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  Me llaman Llanto. Quizá hayas oído hablar de mí. Doscientas nueve vidas he vivido en este mundo cruel que ayudé a crear. Y doscientas nueve veces he muerto, de todas las formas que te puedas imaginar. He sido un dios, aunque no te lo creas. He sido rey y he sido esclavo. Fugitivo, rebelde y hombre santo. He trabajado la tierra y el mar, el fuego y el metal. Protegí vidas con mis manos y otras veces las quité. Dejaré pasar esta última vida con calma y en paz, hasta que todo se termine al fin y vuelva a ser quien una vez fui.


  Bienvenido a un nuevo mundo. Bienvenido al mundo de Llanto, donde dioses y humanos se mezclan con seres surgidos de su mitología.


  Sigue las aventuras de Llanto y su particular calvario por un mundo que no le dará tregua. Primer volumen de una serie de libros de fantasía que te harán pasar un muy buen rato. Todos los libros tienen principio y final, no dejan nada a medias ni a la espera del próximo volumen.


  


  


  


  A Olalla,


  por llorar conmigo cuando es necesario.


  
    Pasado


    


    El mareo le sobrevino de improviso, como siempre le sucedía. Se agarró a la roca y cerró los ojos con fuerza, apretándose las sienes con la otra mano, como si intentase erradicar el dolor que siempre llegaba al mismo tiempo para perforar su cabeza. Pero eso nunca le servía de nada. El dolor nunca se iba.


    La oscuridad se fue transformando con lentitud en una imagen primero borrosa que, poco después, era ya tan nítida como la realidad misma. El proceso siempre era el mismo, pero no terminaba de acostumbrarse, ni sabía si algún día lo haría. Ante él se abrió un paisaje. Reconoció de inmediato el acantilado por el que estaba bajando hacía tan solo un momento, lo que no era nada habitual, pues no solía tener visiones sobre los lugares en los que se encontraba. A su derecha, un mar embravecido rompía con furia contra las rocas de la base, convirtiendo el océano en espuma allí donde más fuerza desataba. El viento soplaba con fiereza e incluso notó el frío en su rostro, así como las sacudidas a las que sometía a su cuerpo. Sobre su cabeza, un cielo plomizo repleto de nubes grises lloraba sin descanso sobre él. Arriba de todo, una gran fortaleza se erguía majestuosa sobre aquel acantilado, sus pendones negros ondeando al viento y cientos de gaviotas revoloteando y chillando sin descanso alrededor de sus torres, por todas partes, dedicadas con locura a un baile suicida con las ráfagas de viento que ascendían por la pared rocosa. Pero tan pronto como la imagen había llegado, comenzó a desvanecerse, volviéndose borrosa poco a poco hasta desaparecer por completo.


    —¿Te ocurre algo? —le preguntó el hombre que lo acompañaba.


    —No —respondió como si estuviese fatigado—. Estoy bien. Es solo un mareo.


    —¡Te brilla el pelo!


    —Eso es habitual —respondió al tiempo que abría los ojos.


    —¿Es habitual que te brille el pelo?


    —Sí.


    Su acompañante no dijo nada, se limitó a ver brillar con asombro su cabello hasta que se redujo a un único pelo que se volvió blanco justo antes de apagarse.


    —No tienes buena cara. ¿Seguro que estás bien?


    Se tocó la cabeza sin soltarse de la roca. Parecía que ya había pasado.


    —Es un pequeño mareo. Nada más —insistió al tiempo que volvía a descender por el acantilado.


    —Tienes unos mareos muy extraños. ¿Siempre son así?


    —Casi siempre.


    Echó una rápida mirada hacia arriba. La fortaleza había desaparecido. De su visión, solo quedaban las ruidosas gaviotas que les chillaban enloquecidas para intentar alejarlos de los nidos ocupados por la siguiente generación. A su derecha, un mar en calma murmuraba zalamero contra las rocas de la base, cada vez más cercanas. El sol brillaba en un cielo radiante de azul y una ligera brisa acariciaba sus caras. No, de su visión ya no quedaba nada. Pero era el mismo lugar, no tenía ninguna duda.


    La piedra se volvió resbaladiza a medida que bajaban, obligando a ambos a pisar con cuidado. No tenía necesidad de nada de aquello, incluso se preguntaba qué hacía allí. Pero no podía evitar ayudar cuando alguien le pedía un favor, aunque ese favor estuviese a punto de ponerlo en contra de cierta parte de su familia y le obligase a saltarse algunos acuerdos a los que había llegado hacía tanto tiempo que ya casi ni se acordaba. Pero él era así. Ayudar estaba en su naturaleza, hacía mucho tiempo que lo había asumido. Así que allí estaban, descendiendo por aquel acantilado, directos a la gran caverna que se abría en su base.


    —¿Seguro que es por aquí? —preguntó su acompañante.


    —Ya has estado aquí antes. ¿No reconoces este lugar?


    —Creo que sí —confesó algo dubitativo—. Pero he estado en tantos lugares que ya ni me acuerdo de cuál es cuál. Y siempre paso muy rápido.


    El mareo volvió de nuevo. Esta vez trastabilló, pero su acompañante lo sujetó con rapidez. No era habitual que tras la visión el mareo permaneciese tanto tiempo.


    —¿Qué te sucede? —Se le notaba preocupado, quizá porque no era el mejor lugar para vacilar en sus pasos.


    —Nada, estoy bien. —Pero era mentira. Hacía mucho que no se mareaba tanto. Volvió a mirar hacia arriba. La cima del acantilado seguía desierta—. Es solo que a veces... veo cosas.


    —¿Qué clase de cosas?


    —De esa clase de cosas que preferirías no haber visto. O de esa clase de cosas que querrías haber visto. No sé si me entiendes.


    —No, la verdad es que no mucho. ¿Son visiones lo que tienes?


    —Algo parecido. Del pasado o del futuro. A veces es difícil de saber.


    —¿Y qué has visto esta vez?


    Volvió a mirar hacia la cumbre del acantilado que descendían, y mientras miraba de nuevo hacia arriba, una gaviota le cagó una amenaza que le pasó rozando.


    —El futuro. Creo.


    —¿Y cómo era?


    —Mareante —respondió sarcástico para cortar la conversación.


    Cuando llegaron a la base, la amplia caverna que procuraban se abrió ante ellos. El mar entraba en calma hasta lo más profundo, bailando alrededor de las rocas con cada avance y retroceso, haciendo danzar a las algas al son de su vaivén. No fue difícil entrar. Olía a algas secas, a sal, a pescado y a playa tras un temporal.


    —¿Te acuerdas ahora? —le preguntó a su acompañante.


    —No. Aunque lo cierto es que me suena.


    —¡Ah, Genios del Viento! —se lamentó—. Sois todos tan… superfluos.


    —¿Debería tomarme eso como un insulto?


    —No me extraña vuestra soledad. Siempre a toda prisa, corriendo de un lado para el otro, sin fijaros en nada. Nunca disfrutáis de un lugar con la suficiente calma. Nunca os paráis a apreciar las cosas buenas del mundo.


    —Eso no es cierto.


    —Sabes que sí. Podría llevarte por mil lugares y todos te sonarían, pero no te acordarías de ninguno. ¿Y por qué? Porque nunca os detenéis a contemplar el mundo con calma.


    —¿Ella está aquí, entonces? —cambió de tema.


    —Me sorprende que habiendo pasado tantas veces por aquí no hayáis coincidido nunca.


    —Sabes que no nos está permitido encontrarnos.


    —Las normas hay que saltárselas de vez en cuando. Yo mismo me las estoy saltando en este momento. ¿No te da eso un poquito más de valentía para hacer lo mismo?


    —¿Entonces está aquí?


    —Veo que no quieres escucharme —se lamentó—. ¡Pues claro que está aquí! ¡Vive aquí! Si te hubieses parado tan solo un momento lo sabrías. Pero no. ¿Cómo va a pararse un Genio del Viento?


    —¿Y seguro que quiere verme?


    —Os conozco a ambos desde hace mucho tiempo.


    —¿Y qué quieres decir con eso?


    —Ella se siente sola y me pidió que le buscase a alguien con quien compartir su tiempo, aunque sabe que eso no debería suceder, como acabas de recordarme —dijo con ironía—. Y aquí estoy yo, sabiendo que estoy haciendo algo que no debería hacer, porque hay ciertas normas que lo prohíben, y a cambio lo único que recibo son tus suspicacias.


    —¿Me dices que has querido decir antes?


    —Que os conozco a ambos, casi mejor que vosotros mismos. Sé que los dos os sentís así, solos. Y tristes. Y melancólicos. Que vuestro mundo ya no es suficiente para vosotros, que es aburrido, monótono, que no encontráis consuelo en nada de lo que os rodea. Que queréis algo más. —Se encogió de hombros—. Pensé que os podríais hacer compañía mutua.


    —¿Lo pensaste?


    Movió un poco la cabeza expresando duda.


    —Más bien lo vi.


    —¿En una de esas visiones tuyas? —Asintió—. ¿Y qué viste?


    —Cosas.


    —¿Qué cosas?


    —De esa clase de cosas que nunca revelarías a quien te pregunta.


    —Vale, ahora sí te he entendido. ¿Y tu hermana está de acuerdo con esto?


    —Mi hermanastra —corrigió—, no sabe nada. Y si lo supiese... No, no estaría de acuerdo. Ella no suele saltarse las normas, ¿sabes? Pero no me atormenta, casi nunca nadie de mi familia está de acuerdo con lo que hago —dijo con resignación y algo de ira contenida—. ¡Ahí está!


    Un poco más adelante, en la zona de penumbra, aunque más cercana a las sombras que a las luces, una mujer permanecía sentada sobre una roca con los pies metidos en el agua. Se inclinaba sobre sus piernas y removía el agua con un dedo, distraída. Su larga melena negra tapaba su cara al caer lacia por encima de su hombro derecho, mojando las puntas en el mar, donde se mecían con gracilidad. Vestía una larga túnica blanca que se pegaba a su piel a lo largo de sus esbeltas piernas. Abstraída como estaba en las ondas que generaba su dedo, no se percató de la presencia de ambos intrusos. Tarareaba una canción, o tan solo murmuraba, pero aquel sonido relajó sus almas. El arrullo de las aguas rebotaba en las paredes y adormecía sus sentidos. Fue escucharla y comenzar a sentir calma, paz. Demasiada paz. Sus párpados comenzaron a cerrarse, como si no pudiera controlarlos, libres de sus propios deseos. Su cuerpo se relajó e incluso sus piernas parecieron flaquear. Pero con mucho esfuerzo, agitando la cabeza como un loco, logró contrarrestar aquella extraña sensación.


    —¡Genios del Agua! —se lamentó de nuevo con desgana—. Siempre rodeados de tranquilidad, siempre sosegando las almas de los demás. ¡Y claro! Luego se adormecen y se ahogan. Creo que a ti eso no te vendría mal.


    —¿Qué me ahogue?


    —No, que te tranquilice.


    La mujer los oyó hablar y se sobresaltó. Dejó de mover el agua y apartó la larga cabellera negra para poder mirarlos. Sonrió en cuanto los vio. Una sonrisa perfecta, sublime, sensual.


    —Ya has llegado —se limitó a decir con la voz más sosegada que jamás había oído.


    —¡Hemos! —la corrigió a modo de saludo—. He traído a alguien conmigo, tal y como me pediste. Aunque sigo sin saber si será buena idea. Solo sé que si mis hermanastros se enteran de esto me matarán... o algo peor.


    —¿Qué puede haber peor que la muerte?


    —Seguro que a ellos se les ocurre algo.


    La mujer se rio con su respuesta, con una risa hipnótica que reverberó contra las paredes de la caverna y llegó hasta sus oídos varias veces antes de extinguirse.


    —Te agradezco el riesgo que has corrido por hacerme este favor.


    —Para cumplirte este capricho, sería mejor decir. Pero bueno, la culpa no es de quien tiene el capricho, sino de quien se lo cumple.


    La mujer se rio en bajo esta vez, casi con vergüenza, antes de responder.


    —Este acto supone mucho para mí. Sé que tu relación con tus hermanastros y hermanastras es siempre tensa.


    —Es mucho más que eso. Pero bueno, ese es mi problema. ¡Aquí está! —Señaló a su acompañante—. Él es...


    Los miró a ambos y se dio cuenta de repente de que sobraba. Ya ni le prestaban atención. Los ojos del azul de un mar en calma de ella y los grises como un cielo encapotado de él se cruzaron con intensidad, obviando cualquier otra cosa a su alrededor, sonriéndose embobados el uno al otro, como dos críos vergonzosos que saben que se gustan pero que no se deciden a dar el paso. Aunque quizá no lo daban porque él todavía estaba delante.


    Sí. Si sus hermanastros y hermanastras se enteraban de esto, y tarde o temprano se enterarían, se lo iban a reprochar el resto de sus días. Y eso si no hacían algo peor. Pero ellos no tenían visiones, como él. Porque si las tuviesen, quizá entenderían muchas de las cosas que hacía, aunque en un principio pudiesen parecer locuras.


    —Me sorprende que queriendo algo con tanta fuerza nunca hayáis intentado buscar a alguien como vosotros —interrumpió su obnubilación mutua.


    —Sabes que no nos está permitido —dijo ella, dejando de mirar por un momento al hombre que lo acompañaba.


    —Tú tampoco te saltas las normas, ¿verdad?


    —No tengo por costumbre saltarme los dictámenes de mis ancestros.


    —¡Qué aburridos y sensatos sois! Me pregunto si debería volverme yo tan sensato como vosotros y deshacer este entuerto que estoy creando.


    —Preferiría que no —dijo ella.


    —Yo pienso lo mismo —secundó él.


    —No os saltáis las normas y sin embargo queréis seguir adelante. No sé si os percatáis de ello, pero continuando con esto os las estáis saltando.


    —Somos conscientes.


    —¿Seguros? No sé si sois conscientes de que esto que está sucediendo es la primera vez que sucede. ¡Maldita sea! Ni siquiera sé si estoy haciendo lo correcto.


    —¿Por qué? —le preguntó él, frunciendo el ceño extrañado—. Parecías convencido hace un momento.


    —No lo digo por eso. No tengo problema en saltarme ciertas normas, sobre todo si hace felices a algunos. Es por otro motivo —gruñó.


    —¿Qué motivo?


    —¡Bah! He hablado demasiado, no me hagas caso.


    —¿Has visto algo? —de nuevo gruñó—. ¿Has tenido visiones sobre nosotros?


    —Puede.


    —¡Eso es maravilloso!


    —Eso lo dices porque tú no tienes las visiones ni te explota la cabeza cada vez que te viene una.


    —Ni me brilla el pelo.


    —Ya, ni eso.


    —¿Y qué has visto? ¿El futuro?


    —Me temo que sí.


    —¿Te lo temes? —intervino ella—. ¿Y qué es lo que has visto para temerlo?


    Gruñó una vez más, mirando de hito en hito a ambos.


    —A vuestros hijos.

  


  
    Presente


    


    Humanos.


    


    Ni buenos ni malos. Aunque si tuviese que elegir, en aquel momento se decantaría por lo segundo. Se habían extendido por la tierra como una plaga, arrasando con todo allí por donde pasaban. Siempre voraces, siempre incontenibles. Siempre en guerra.


    A veces recordaba otros tiempos y lamentaba algunas de las decisiones que había tomado. Pero también había visto cosas buenas en ellos, aunque menos de las que habría cabido esperar. En ocasiones eran generosos, o solidarios, incluso hasta sensatos. Muchas veces le sorprendían con sus actos desinteresados. Pero la mayor parte del tiempo eran crueles y no solían empatizar los unos con los otros. Jamás había conocido criaturas que se odiasen tanto entre ellas ni se dedicasen con tanta saña a exterminarse.


    Miró una vez más el cadáver que colgaba boca abajo de aquel roble junto al que se había detenido. Solo le quedaba un brazo. El otro, con toda seguridad, se lo habría arrancado alguna alimaña salvaje para devorarlo lejos de allí. Estaba tan podrido que apenas era posible adivinar a un humano en él, aunque todavía conservaba algunas facciones reconocibles. Bueno, solo la boca, a decir verdad, vacía de dientes porque se los habían reventado y de labios porque se los habían cortado. El resto de la cara era un amasijo de carne putrefacta, negra y llena de ampollas en cuyo interior se removía algún tipo de larva repugnante. Ni ojos, ni nariz, ni orejas, ni nada de nada. Pero era un humano, no cabía duda. Un hombre, para ser más exactos.


    Si no hubiese sido por ese cuerpo que se balanceaba con suavidad en medio de aquel camino bordeado de árboles, el día habría sido magnífico, un día en el que se respiraba tranquilidad. Un radiante sol brillaba en el cielo, sin un atisbo de nubes. Hacía calor, aunque no demasiado como para ser insoportable. Los pájaros cantaban por todas partes, atareados en sus rutinas diarias. Los insectos revoloteaban a su alrededor: abejas enfrascadas en su recolección constante, escarabajos que escapaban de algún depredador, algún saltamontes perdido. ¡Y moscas! Infinidad de moscas, desde luego. Claro que éstas revoloteaban viciosas alrededor de aquel cadáver, entrando y saliendo por su boca abierta y por sus fosas nasales llenas de algo viscoso, felices de tener un asqueroso lugar donde depositar la simiente de la siguiente generación.


    ¡Maldita sea! Habría sido un día perfecto si no hubiese sido por aquel pobre hombre ajusticiado y por el horrendo y constante zumbido de las moscas. Pero era lo que había. Por cada pueblo que pasaba se encontraba algo parecido, y sin embargo no terminaba de acostumbrarse. Si es que alguien se podía acostumbrar a algo así.


    Suspiró resignado y continuó su camino por aquella vereda rodeada de campos de cultivo abandonados y echados a perder. Con los humanos siempre era igual. Creaban para luego destruir. Siempre luchando entre ellos por cualquier motivo, por minúsculo que fuera. Parecía que no sabían resolver sus problemas de otro modo, como si el lenguaje y la conversación no formasen parte de sus virtudes. Incapaces de entenderse, o de ponerse de acuerdo, a pesar de hablar un mismo idioma.


    Todavía recordaba aquellos campos en plena producción y la vida que había prosperado a su alrededor. Y de eso no hacía tanto tiempo. Ahora, sin embargo, toda aquella vida había desaparecido con la guerra. A su derecha, el esqueleto de una casa que había ardido, o quizá sería mejor decir que habían quemado, acompañó su camino como un espíritu atormentado, mandando hasta sus fosas nasales un terrible olor a madera chamuscada. Y a algo más. Había dormido una vez en aquella casa, hacía ya algún tiempo. La familia que vivía en ella, un matrimonio y tres hijos, lo habían acogido con la hospitalidad típica de otra época, cuando los viajeros eran bien recibidos y mejor tratados. Cuando no se desconfiaba de ellos y cuando todavía tenía alguna esperanza de que los humanos pudiesen cambiar. Pero no solo no lo habían hecho, sino que habían ido a peor. Por eso a veces se arrepentía de lo hecho en otro tiempo. Pero ya no había vuelta atrás.


    Los rayos de sol se filtraban por entre las ramas de los árboles mientras avanzaba a buen paso, iluminando el camino con haces de luz que componían un cuadro maravilloso. El mundo era hermoso, ¿por qué no hacían más que destrozarlo? ¿Tan difícil era apreciar la belleza de aquella tierra? ¿Tan difícil era conservarla?


    Continuó por aquella vereda pensando en la insensatez humana. A cada poco una casa aparecía a uno u otro lado. Todas quemadas o destrozadas. Fantasmas de tiempos mejores. Sus campos desiertos, presa de las malas hierbas, olvidados porque por allí no quedaba nadie con vida. Ni siquiera los animales, que ya no pastaban libres por los alrededores.


    De repente se detuvo en seco. ¿Había oído un grito? ¿O sus oídos le habían jugado una mala pasada? Miró a su alrededor pero no vio nada. Ningún movimiento ni nada que le llamase la atención. Permaneció quieto durante un instante, escuchando con la respiración contenida y la mirada perdida. Y de nuevo lo oyó. Muy lejano, casi inaudible. Pero era un grito, no cabía duda. El grito de una mujer, para ser más precisos. Buscó a su alrededor alguna pista que le pudiese indicar de dónde había venido aquel grito, pero nada advirtió. Caminó de nuevo muy despacio, intentando hacer el menor ruido posible, todavía pendiente de lo que sus oídos le pudiesen revelar o de los sonidos que el viento le pudiese traer. Hasta que oyó un nuevo grito. Un grito de lucha y de rabia más que de auxilio. Volvió a mirar con más atención y esta vez localizó una casa algo alejada del camino, casi oculta, pero también abandonada, como todas, aunque en mejores condiciones que las demás. Ventajas de no estar sobre el camino.


    Por un momento dudó. No debería retrasarse. Tenía cosas más importantes que hacer que jugar al rescatador de doncellas. O de eso se quiso convencer. Pero un nuevo grito volvió a atravesar el aire y no pudo desentenderse. Estaba en su naturaleza ayudar.


    Se acercó a la casa, sigiloso entre la floresta, medio agachado por si alguien la vigilaba. Se detuvo junto a un castaño inmenso, el último árbol antes de la casa, rodeada, como todas, de campos de labranza descuidados. Cinco caballos pacían mansos en la parte de atrás. Un grito volvió a rasgar el aire. Un grito que esta vez oyó con nitidez. Un grito de protesta, de furia, de resistencia. Pero no se precipitó. Escudriñó los alrededores en busca de algún movimiento, y nada percibió. Cuando estaba a punto de moverse, un hombre salió de la casa. Se agachó de inmediato tras el tronco de aquel maravilloso castaño y observó. El hombre se alejó un poco, se sacó la polla de debajo del pantalón y comenzó a orinar con gesto de satisfacción sobre unos rosales más cuidados de lo que a primera vista se pudiese suponer. Vestía una coraza de cuero reforzada con tachuelas de hierro a medio oxidar y llevaba una burda espada al cinto, sobre la cadera izquierda. Era un soldado, sin duda. Y eso no auguraba nada bueno sobre lo que pudiese estar pasando en el interior de aquella casa. Terminó de mear, agitó la polla, se la guardó y volvió al interior sin dejar de sonreír. Esperó un poco más por si algún otro salía pero, como nada sucedió, al fin se decidió a moverse.


    Cruzó una pequeña parcela que todavía mostraba signos de haber estado sembrada de lentejas y se pegó contra una de las paredes de la casa. En ese momento oyó voces. Voces que antes no había oído. Y dejó que el viento trajese sus palabras: ¡Desnúdala!; ¡Maldita cría revoltosa!; ¡Cuidado con ella, ayer casi me araña un ojo!; Dale una buena hostia, ya verás cómo se calma. Luego oyó risas descontroladas, blasfemias y comentarios que iban más allá de lo soez. Y de fondo un forcejeo acompañado de gruñidos de rabia y de resistencia.


    Con sigilo se acercó a la puerta y echó un fugaz vistazo. Había un pequeño pasillo a cuyos lados se abrían varias puertas. No se veía a nadie en él. Las risas continuaban, discutían por algo, como si estuviesen tomando alguna decisión. Se movió con rapidez y entró en el pasillo sin hacer ni el más mínimo ruido, como si en realidad flotase en el aire. Se agachó junto a la primera puerta y escuchó.


    —Yo seré el primero hoy —dijo alguien.


    —Ya lo fuiste antes de ayer —se quejó otro.


    —Pues hoy lo volveré a ser. ¿Tienes algún puto problema con eso?


    Silencio. Algunos tímidos murmullos de protesta. Pero no hubo respuesta.


    Y el mareo llegó como llegaba tantas veces, sin avisar. A decir verdad, siempre llegaba sin avisar. Cerró los ojos, como siempre hacía, y se agarró las sienes intentando mitigar el dolor que nunca era capaz de mitigar. Las voces desaparecieron y la casa cobró vida de repente ante sus ojos cerrados. Una mujer pasó frente a él, cargada con un cubo de agua, sonriendo porque una niña con unos sorprendentes ojos anaranjados y vivaces jugaba tras ella. Un perro ladraba en el exterior, aunque los sonidos le llegaban como si estuvieran muy lejos, distantes. La niña reía y con ella la mujer. Y sus risas resonaban en el aire y en el tiempo. El sol entraba por la puerta, iluminando el pasillo en el que él se encontraba, marcando las sombras de la niña y la mujer sonrientes y haciendo relucir las paredes encaladas de blanco. La luz tembló por un instante y un grito lo trajo de vuelta casi de golpe, sin tiempo a que la imagen se desvaneciese del todo de su mente.


    Cogió aire de nuevo y abrió los ojos. La casa volvía a estar destrozada, las paredes antaño blancas ennegrecidas y descascarilladas. Su cabello comenzó a brillar con una luz que intentó ocultar con la capucha del gabán que lo abrigaba. Pero por fortuna, pronto se apagó para volver blanco otro más de sus pelos.


    —Vamos zorra, hoy te vuelvo a tener de primero. ¡Abre las piernas!


    Iba a asomarse por la puerta cuando se percató de que en la pared había un pequeño agujero. Miró a su través y observó el interior. Cuatro hombres remoloneaban alrededor de una mesa pegada a la pared del fondo mientras un quinto forcejeaba con una mujer que estaba tendida sobre ella.


    —¡Estate quieta, puta!


    La mujer se resistía. Estaba desnuda por completo y su cuerpo estaba lleno de golpes, arañazos y cortes poco profundos. Pero aun así parecía que conservaba algunas fuerzas dada la agresividad con la que se defendía.


    —¡He dicho que te estés quieta! —berreó aquel hombre dándole un puñetazo. La mujer se detuvo al instante con aquel terrible golpe, aturdida, y de su nariz comenzó a brotar un reguero de sangre. Por su ojo derecho amoratado parecía que no era el primero que recibía. El hombre se bajó los pantalones y dejó su peludo y sucio culo al aire. Buscó la posición y comenzó a embestir y a gemir.


    Dejó de mirar por el agujero y se apoyó contra la pared, dubitativo. Aquello no le incumbía. Tenía cosas más importantes que hacer. Llevaba mucho tiempo buscando y no podía distraerse con otras cosas. Su búsqueda era más importante. No podía perder el tiempo. No era su problema. Aquello no le incumbía. No le incumbía. Estaba dispuesto a irse. ¡Tenía que irse!


    —Te gusta así, ¿verdad, zorrita?


    Pero aquellas palabras lo retuvieron como un ancla a un barco. De todas las cosas que aquel malnacido podría haber dicho, aquella le resultó más hiriente de lo normal, aunque no sabría decir por qué. Sus dientes se apretaron y sus puños se cerraron sobre el mango de la daga que llevaba al cinto. Los humanos a veces lograban sacar lo peor de él, como nadie jamás lo había hecho.


    Volvió a mirar por el agujero. Ya no había vuelta atrás. Dos a la izquierda y dos a la derecha, más el violador en el centro. Bien. Tendría que ser rápido. Con mucho cuidado se quitó la pequeña mochila que cargaba y luego el gabán, colocándose de nuevo, cruzada a la espalda y asomando por el hombro derecho, la espada que llevaba siempre con él. Sacó la daga que colgaba de su cinturón e inspiró. La mujer gimió con desagrado, todavía demasiado aturdida. A la de tres.


    Una.


    Dos.


    ¡Tres!


    Se levantó como un rayo y entró en la habitación con decisión, casi volando. Aquellos hombres ni siquiera fueron capaces de reaccionar, cogidos por sorpresa. En un instante llegó hasta el violador y clavó su daga con rabia en su ano. ¡Una vez! ¡Dos veces! Lo agarró por el pelo y lo lanzó hacia la izquierda, donde cayó contra la pared, gritando como una bestia sin saber qué había pasado. La polla todavía erecta. Los demás reaccionaron y se levantaron para matarlo, mientras él ya había contemplado el enfrentamiento en su mente: “Lanzo la daga. El más lejano de la derecha cae con ella en la garganta. Uno menos. El primero de la izquierda ataca. Paro el golpe con la vaina de mi espada. Desenvaino y lanzo un tajo cruzado sobre el primero de la derecha antes de que saque su arma. Le abro garganta y pecho. Otro fuera. Giro a la izquierda y lanzo otro tajo, de abajo a arriba antes de que el primero de la izquierda vuelva a atacar. Cerceno mano de la espada y lo alejo de un puntapié. Grita. ¡Que se joda! Van cuatro. ¿Y el quinto?”


    Al quinto le temblaba la espada en la mano mientras miraba a sus compañeros caídos en apenas un parpadeo. Dos muertos, otro con la mano cortada y el cuarto berreando como un cerdo en pleno sacrificio mientras se agarraba el ano intentando detener la hemorragia. La polla flácida ya. Todo había sucedido en un momento. Tan rápido que apenas había sido capaz de seguirlo. ¿Cómo era posible?


    —Bueno, ya solo quedas tú. ¿Cómo quieres morir? —le preguntó.


    El soldado no respondió. Era joven, quizá demasiado, así que supuso que aquella sería su primera misión. Lo sentía por él, pero no habría una segunda.


    —Yo no quería —logró decir. Su espada seguía temblando, apuntándolo sin demasiada convicción. Sus dos compañeros vivos seguían gritando enloquecidos.


    —¿No querías qué?


    —Violarla. ¡Llévatela, es tuya!


    —¿Mía?


    Se alejó un poco del aterrado soldado y se acercó al que le había cortado la mano, quien intentó escabullirse de él arrastrándose por el polvoriento suelo. Sin contemplaciones le pisó la cabeza contra la tierra batida y le clavó muy despacio su hoja en el cuello, sin dejar de mirar al joven y timorato soldado. El otro comenzó a borbotar a medida que la sangre invadía su garganta y salía por su boca. Instantes después, yacía muerto mientras el violador seguía berreando como una bestia, rodeado ya de un charco de sangre. Incluso le dispensó algún que otro insulto rabioso. Insultos que le entraron por un oído y le salieron por el otro.


    —¿Cómo quieres morir? —volvió a preguntarle.


    —No quiero morir.


    —Ya, ni ella que la violasen, pero ya ves —le dijo mirando a la mujer, que había logrado recobrarse y levantarse. Miraba aturdida a su alrededor. ¡Maldita sea, si apenas era una cría!


    —No quiero morir.


    —Eso ya me lo has dicho. Pero no responde a mi pregunta.


    —No me mates, por favor. —El joven tiró la espada y se arrodilló—. Por favor. Yo no quería…


    —Nadie quiere nunca. Nadie quiere nunca mientras no haya alguien que se lo impida, desde luego. Solo después no quieren nunca. Pero siempre es tarde para el arrepentimiento. ¿Cómo quieres morir?


    —No quiero morir. —El joven lloraba ya—. No quiero…


    Se acercó a él.


    —Deberías mostrar más aplomo en el momento de tu muerte.


    —Por favor… Por favor.


    —Deja de llorar. No llorabas mientras la violabais. Entonces te daban igual sus llantos, ¿a que sí? —Señaló a la mujer, que algo aturdida todavía, pero con una terrorífica cara desencajada por el odio, cogió una lanza que descansaba contra una de las paredes y se acercó al hombre que poco antes la estaba violando y que seguía berreando sin parar. Colocó la punta sobre su estómago y se la clavó. Los gritos se detuvieron de golpe. El hombre soltó su ano y agarró el asta de la lanza mientras la vida se le escapaba por un nuevo agujero. La joven giró la hoja en su interior y disfrutó con su cara de espanto y de dolor mientras hurgaba y hurgaba en sus entrañas—. Ella no te va a dar un final tan rápido —le advirtió—. Yo sí.


    El joven la miró y luego lo miró a él. Seguía llorando, sopesando qué sería mejor hacer. No quería morir, pero tampoco quería sufrir.


    —Yo…


    —No es tan bonito estar al otro lado, ¿eh?


    —Que... que… que sea rápido —logró murmurar mientras las lágrimas y los mocos corrían por su cara.


    —Eso puedo dártelo. Es más de lo que le concedisteis a ella —le dijo al tiempo que apoyaba la punta de la espada sobre el corazón del joven—. ¿Una última voluntad?


    Y antes de que pudiera decir nada clavó la hoja en su pecho hasta que asomó por su espalda. El joven cayó fulminado al instante.


    Cuando se giró, se topó con la punta de la lanza justo frente a su cara. Dio un respingo, más por la sorpresa que por el susto, y sonrió con suficiencia. La mujer lo miraba iracunda, con la cara bañada en sangre reseca, pero indecisa. La había salvado, sí, pero ¿y si no la quería nada más que para sí mismo?


    —Aparta eso de mi cara —le dijo.


    Pero la mujer no se movió. Al menos dudaba, eso estaba claro, o de lo contrario ya lo habría ensartado por la espalda.


    —Aparta eso de mi cara —repitió al tiempo que echaba a un lado la lanza con su espada. Pero la mujer volvió a la misma posición.


    La miró a los ojos, de un marrón extraño, casi anaranjado. Unos ojos que acaba de ver justo antes de entrar en aquella sala, en su visión. Eran los mismos, estaba seguro. No eran unos ojos comunes y, además, por primera vez en un humano, no manifestaban maldad alguna, sino la presencia de un espíritu noble en aquel cuerpo de mujer. ¿Quién era aquella joven? ¿Por qué la había visto en su visión? ¿Sería ella a quien buscaba?


    Sonrió con desinterés, disimulando sus dudas, antes de desviar la mirada hacia otras partes de la sala. Hasta que encontró lo que buscaba. Envainó la espada a su espalda después de limpiar la hoja, con calma, y se movió unos pasos. La mujer lo siguió sin apartar la lanza, todavía precavida y desconfiada. Se agachó en una esquina y cogió unas prendas que allí había. Las colocó sobre la punta de la lanza.


    —Son las tuyas, me imagino. —La mujer las miró confusa—. Será mejor que te vistas. No es que me desagrade tu cuerpo, pero no eres mi tipo. Y un poco joven de más. Puedes estar tranquila.


    Y acto seguido apartó uno de los cuerpos inertes, recuperó su daga del cuello de la primera de sus víctimas y se sentó en una de las sillas mientras la limpiaba y la volvía a envainar. La mujer se quedó allí frente a él, mirando las ropas que colgaban de su lanza y luego mirándolo a él. Entendía que no estuviese tranquila, ya no solo por lo que acababa de preseniar, sino también por su aspecto. Sabía que no tenía el efecto de tranquilizar a la gente, sino más bien todo lo contrario.


    —¿Quién eres? —le preguntó de repente.


    —Nadie que te interese.


    —¿Por qué me has salvado? —Sorbió por la nariz y escupió un esputo sanguinolento.


    —¿Y quién te dice que te haya salvado? —La mujer frunció el ceño, extrañada, y movió la lanza amenazante—. ¡Ah, perdón! No es la mejor forma de tranquilizarte. Lo siento. Sí, te he salvado y si te quedas más tranquila no quiero nada de ti... salvo que te vistas. Si no es mucho pedir. En cuanto lo hagas y me asegure de que estás bien me marcharé por donde he llegado. Te lo juro.


    La joven dudó un momento más. Pero al final bajó la lanza y cogió las ropas. Instantes después estaba ya vestida: apenas una túnica larga con botones en la pechera y un cinturón que no era más que una cuerda deshilachada.


    —¿Cómo te llamas, niña?


    —Agrotia —respondió mientras se lanzaba sobre los cadáveres y buscaba entre sus bolsillos y pertenencias.


    —¿De dónde eres, Agrotia?


    —De aquí mismo. Nací en esta casa. —Encontró unas monedas y las fue mordiendo una a una.


    —¿Seguías viviendo aquí?


    —Sí.


    —La guerra ha dejado esta región desierta. ¿Cómo has logrado sobrevivir?


    —¿Y a ti que te importa?


    Aceptó la respuesta con una sonrisa burlona. Parecía que al menos no había perdido el carácter y ni siquiera había llorado en ningún momento. Otra persona cualquiera sería un despojo después de haber pasado por algo así. Pero ella no. Ella se lanzaba de nuevo a buscarse la vida sin detenerse en lamentaciones. Era sorprendente.


    —Tienes razón. No me importa. No me importa nada en absoluto. Nada de nada. —Se levantó—. Así pues, si te quedas más tranquila, me marcho.


    —Bien —rebuscó en otro de los cadáveres.


    —¿Qué edad tienes?


    —Cuatro ciclos. —Se volvió a mirarlo—. ¿Demasiado joven para ti?


    Sonrió una vez más. Sí, tenía un buen carácter, le iría bien en la vida. O no. ¡Qué más le daba! Porque, ¿debería darle igual? Al fin y al cabo la había contemplado en su visión, y él solía tener muy en cuenta lo que veía en ellas.


    —¡Oh, eres mucho más joven de lo que crees para mí!


    —¿No te ibas?


    —Sí. —Se acercó a la entrada—. ¿Por cierto, tenías un perro?


    —¿A qué viene eso ahora?


    —Simple curiosidad.


    —¿Quién no tiene perro viviendo en una granja?


    De nuevo aceptó la respuesta con una sonrisa burlona. Aquella era una gran verdad. Nunca faltaban uno o varios en una granja. Había sido una tontería de pregunta.


    —Que te vaya bien, Agrotia. —La joven se limitó a asentir, pero antes de salir por la puerta se detuvo de nuevo—. ¡Ah! Y por cierto, de nada. —Y se marchó.


    Volvió al camino pensando que había perdido el tiempo con todo aquello. Su precioso y valioso tiempo. Tenía mejores cosas que hacer que ir por el mundo de salvador de los necesitados. Sobre todo teniendo en cuenta el escaso éxito que había tenido en su búsqueda hasta entonces. ¡Maldita sea! ¿Es que no había ni un solo humano respetable y decente en todo el maldito mundo? Se detuvo un momento y volvió a mirar hacia la casa. ¿Y si aquella joven era justo lo que estaba buscando? ¿Y si había aparecido en su visión por algún motivo? ¿Y si…? ¡Bah! Demasiados “y si”. Si aquella joven era lo que estaba buscando volvería a aparecer en su vida. Ya vería entonces lo que haría.


    Sorbió por la nariz y escupió a un lado. El sol ya estaba en su madurez, en la plenitud de su vida, pronto comenzaría su fase de muerte y a bajar en el cielo. Había perdido demasiado tiempo. Demasiado. Y ahora tendría que apresurarse. El juego comenzaría de nuevo esa noche, aunque empezaba a cansarse de él. Ya no le hacía tanta gracia como al principio.


    Pronto la vereda se perdió en un bosque y tras él quedaron las casas arruinadas y los campos abandonados. Casi terminando la tarde salió de la senda que seguía y se encaramó a unas rocas que había a su izquierda. Se subió a la más alta y esperó en cuclillas. Tenía un presentimiento, y cuando tenía uno no solía equivocarse. Unos minutos después, su presentimiento se hizo realidad. La joven apareció por el sendero, mirando hacia el suelo y buscando evidencias en los lindes. Estaba siguiendo su rastro, de eso no había duda. Sonrió en cuanto la vio. Aquella joven le gustaba, no en el sentido físico, sino el carácter y la inteligencia que demostraba, además de la fuerza de voluntad que se adivinaba con tan solo mirarla a los ojos. Era una superviviente nata. Así que comenzó a creer que su visión no había sido sin motivo.


    Esperó a que estuviese más cerca. Ni siquiera lo vio.


    —¡¿Me estás siguiendo?! —gritó desde su improvisada atalaya.


    Agrotia dio un salto, cogida por sorpresa, pero tan pronto como asimiló la situación se volvió a mostrar firme. Apoyó en el suelo la lanza con la que había rematado a su violador y sonrió.


    —No te estoy siguiendo —le dijo mirando hacia arriba.


    —Yo diría que sí.


    —Pues yo te digo que no.


    —No te conviene seguirme.


    —Te he dicho que no te estoy siguiendo.


    —¿Entonces es una casualidad que estemos aquí los dos?


    —Eso parece. —Se encogió de hombros—. Quizá vayamos en la misma dirección.


    —¿Y qué dirección es esa?


    Agrotia señaló hacia delante, provocando su sonrisa. Sí, aquella joven era muy interesante. Como ya había intuido en la casa, ni siquiera parecía haberse parado a lamentar su destino, ni a quejarse de lo sucedido. Había apretado los dientes y había tirado hacia delante. Cualquier otra persona estaría ahora destrozada, lamentándose de su mala suerte, de su desgracia, de su vida. Compadeciéndose de sí misma. Pero ella no. Ella había continuado su vida y no parecía haberse parado a lamerse las heridas. Sí, era una joven muy interesante.


    —¿Por qué has decidido abandonar tu hogar?


    —Ya no era seguro. En algún momento alguien echará de menos a esos cinco hijos de puta y mandará a alguien para buscarlos.


    —Eso tiene sentido —aceptó una vez más—. ¿Y por qué no has cogido uno de sus caballos?


    —Porque no sé montar.


    —Eso tiene más sentido aun. —Sonrió—. Pero nada de eso explica por qué me estás siguiendo.


    —Ya te he dicho que no te estoy siguiendo. Solo vamos en la misma dirección.


    —Pues si lo deseas, podemos viajar juntos. —Notó la duda en su mirada—. No tengo malas intenciones, te lo juró. ¿Qué me dices?


    —Me lo estoy pensando.


    —Pues no tardes mucho, porque el día se está acabando y te puedo asegurar que cuando caiga la noche no querrás estar sola por ahí.


    —No le tengo miedo a la noche.


    —Pues deberías, sobre todo si decides venir conmigo —Se dio perfecta cuenta de que sus palabras captaron la atención de Agrotia.


    —¿Por qué dices eso?


    —¿Sabes lo que es un demonio?


    —Un hijo de Lucubo, creado gracias a la ayuda de Aerno. Aunque no salieron bien —respondió como si fuese evidente.


    —Exacto. Eso mismo es un demonio.


    —Los demonios no existen.


    —Ya, y se supone que Lucubo, el Señor del Inframundo, tampoco.


    —Ni él ni los demonios existen. No son más que cuentos.


    —Una atea. Curioso. —Sonrió sarcástico—. Bueno, quédate conmigo y cambiarás de opinión.


    —Mientes.


    —¡Ojalá! Cinco de esos demonios que dices que no existen me llevan persiguiendo desde hace un tiempo, aunque todavía no tengo muy claro con qué intención. Creo que se limitan a vigilarme. Yo camino durante el día y ellos por las noches. —Miró al vacío, como si estuviese pensando, antes de dirigirse de nuevo a ella—. Quédate esta noche conmigo y verás uno por primera vez. Quédate sola esta noche y quizá veas uno... por última vez. No sé si me has entendido.


    Agrotia asintió, pero era evidente que no se creía nada de lo que le estaba diciendo. Y aun así se quedaría con él porque más valía alguna compañía, aunque fuese nueva y hubiese que desconfiar de ella, que quedarse en solitario para enfrentar cualquier cosa que pudiese aparecer en aquel mundo agotado y hostil.


    —Está bien. Viajaremos juntos. Pero guárdate tus patrañas de cuentacuentos.


    Sonrió satisfecho.


    —Veremos si después de esta noche opinas lo mismo.


    Y en ese momento el mareo llegó de repente, como siempre hacía el maldito, sin avisar. Trastabilló al volverse el mundo borroso ante sus ojos y tuvo que apoyar las manos en la roca sobre la que estaba, hasta terminar de rodillas, encogido sobre sí mismo. Se dejó caer hacia delante y cerró los ojos, agarrándose la cabeza. Hacía mucho que no tenía un mareo tan intenso. Y tan doloroso. Emitió un pequeño grito.


    —¡¿Qué te ocurre?!


    La voz de Agrotia le llegó en la distancia y desapareció un instante después. Ante él se abrió un paisaje cruzado por un gran río. Tan ancho, que apenas se adivinaba la otra ribera. Lo conocía, sabía qué río era. Pero... Eso no estaba antes. Un puente inmenso lo cruzaba de lado a lado, perdiéndose en la distancia. Estaba hecho de ciclópeos bloques de piedra tan altos como tres hombres juntos unos encima de otros. El agua discurría mansa por debajo, haciendo remolinos al pasar los gigantescos tajamares. Giró sobre sí mismo y se topó de frente con un joven alto, de rostro angulado y facciones serias que miraba absorto hacia el gran río. Tras él había una mujer, una anciana de pelo por completo blanco, vestida con pieles de pies a cabeza. Una mujer que desprendía respeto por todos los poros de su cuerpo. Tras ella estaba su espada, la misma que en aquel momento llevaba cruzada a su espalda. ¿Pero quién…? Aquella anciana tenía algo que le era familiar, tenía unos ojos… ¿Dónde los había visto? “¡Oh!”, exclamó para sí mismo. Y en cuanto la reconoció el mareo comenzó a remitir y la visión a desaparecer.


    Cogió aire y abrió los ojos de golpe. Agrotia estaba a su lado, agarrándolo e intentando traerlo de vuelta, mirándolo con aquellos extraordinarios ojos anaranjados


    —¿Qué te ha pasado?


    —Nada, es solo…


    Una parte de sus cabellos se iluminó con una luz intensa.


    —¡Te brilla la cabeza! —Se sorprendió la joven, apartándose un poco asustada.


    —No es nada.


    La luz se fue reduciendo hasta limitarse a un único pelo. Cuando el brillo terminó por desaparecer, el pelo se quedó blanco.


    —¡¿Pero qué…?! ¡Se te ha vuelto blanco!


    —Me pasa siempre que tengo una visión.


    —¡¿Qué?! —Agrotia seguía un poco alejada de él, sin terminar de creerse lo que acababa de presenciar.


    —Déjalo. Es difícil de explicar.


    —¿Pero... estás bien? ¿Eso es normal?


    —Sí —suspiró intentando recobrarse—. A las dos preguntas.


    —¿Tienes visiones? —Ahora parecía interesada.


    —De vez en cuando.


    —¿Visiones... como un vidente? —Se acercó, mirándole el pelo con curiosidad.


    —Algo parecido —le dijo casi recuperado. ¿Por qué siempre le hacían esa misma pregunta? ¿Es que no era evidente?


    —Y has tenido unas cuantas, por lo que veo —le dijo ella observando con interés su pelo, que comenzaba a blanquear junto a las sienes.


    —Demasiadas.


    —¿Y qué ves?


    —Cosas.


    —¿Qué clase de cosas?


    —De esas cosas que a veces es mejor no haber visto. —Se incorporó con esfuerzo ayudado por la joven—. De esas cosas que a veces es mejor haber visto.


    —¿Hablas siempre como si estuvieses planteando un acertijo?


    —Quédate conmigo y lo sabrás.


    —Me quedaré. Al menos esta noche.


    —Bien. Pero si lo haces tendrás que cumplir con todo lo que te diga. Es muy importante que lo hagas. ¡Y no! —advirtió al ver el rostro de incredulidad que ponía la joven—. No es una broma.


    —Está bien. Lo que tú digas. ¿Me dirás al menos ahora cómo te llamas? O prefieres que te llame... no sé..., ¿cabezantorcha? —Sonrió. Parecía que su gracia le divertía.


    —¿En serio? ¿Eso es lo único que se te ocurre? —Agrotia se encogió de hombros—. Me llaman Llanto. Y no se te ocurra preguntar si es por esto —le dijo señalando las escarificaciones que tenía sobre los dos pómulos de su cara, dos a la izquierda y tres a la derecha, simulando unas lágrimas que jamás terminarían de caer. Sobre ellas, lucían con intensidad dos ojos cuyos blancos iris estaban ribeteados del mismo negro que sus pupilas.


    —Está bien. Llanto pues. Aunque viéndote tampoco es que sea mucho más original que cabezantorcha.


    —Ya. Pues es lo que hay.


    —¿Y ahora qué?


    —Caminaremos.


    —¿Hacia dónde?


    —Tú sabrás. ¿No íbamos en la misma dirección?


    —Prefiero que tomes tú las decisiones. Eres mayor y por tanto más sabio. Supongo. Y además, ¿no acabas de decirme que debo hacer lo que me digas?


    —Al menos veo que no tendré que repetírtelo —suspiró, aunque esbozó una tímida sonrisa. Sí, aquella joven le caía bien. Y la mayoría de los humanos no solían caerle bien—. Más adelante hay un pequeño lago con una isla en su centro.


    —Sí, lo conozco.


    —Debemos llegar hasta él antes de que caiga la noche.


    —Por los demonios.


    Pasó por alto su tono de burla.


    —Vámonos. Ya hemos perdido demasiado tiempo.


    


    ««————————»»


    El lago no era muy grande. Uno de esos lagos aislados, del estilo que los humanos solían evitar, siempre temerosos y supersticiosos, pensando que lugares como aquel estaban habitados por monstruos o Genios malvados que lo único que buscaban eran personas a las que arrancarles el alma y la carne en sus siniestras madrigueras. ¡Qué idiotas! Aunque... Bueno, no siempre estaban equivocados.


    —¿Sabes nadar? —le preguntó cuando llegaron a la ribera. El agua estaba en calma, casi negra a aquellas alturas de la tarde, a punto de concluir el día. Algunas estrellas comenzaban a adivinarse en el cielo.


    —Sí.


    —Bien. Debemos nadar hasta la isla del centro —le dijo al tiempo que comenzaba a desvestirse.


    —¿Por qué? ¿No podemos acampar aquí?


    —Quedamos en que harías lo que te dijese.


    —Sí, pero… —Agrotia dudó, mirando con aprensión a las aguas mansas del lago y luego a él.


    —¿Qué ocurre? ¿No creerás en esas tonterías de monstruos que viven en las aguas de los lagos solitarios, verdad?


    —He oído cosas acerca de este lago. Historias sobre un Genio del agua y de gente desaparecida.


    —Cuentos para gente demasiado crédula.


    —Conocía a alguien que desapareció por aquí.


    —Alguien a quien mataron y abandonaron en cualquier lugar. Alguien que tuvo un accidente y nadie volvió a ver. A veces las respuestas son más banales y terrenales de lo que puedas suponer. Lo que sucede es que cuando la gente no encuentra explicación a algún suceso prefiere achacárselo a algo sobrenatural antes que buscar la verdadera respuesta. —Abrió los brazos como si lo que decía fuese evidente—. Es más fácil soportar la pérdida de ese modo, culpando a la primera locura que se les ocurra o a cualquier cosa que no se puede controlar, en vez de aceptar la realidad. —La miró a los ojos y vio que no estaba muy convencida de su respuesta—. Te puedo asegurar que no fue ningún Genio y que no hay monstruos en este lago. Vamos, no tenemos tiempo que perder. —Y continuó desvistiéndose—. Quítate la ropa.


    —¿Qué?


    —Que te quites la ropa. ¿O pretendes nadar hasta la isla vestida? —Agrotia no respondió y siguió dudando, o mejor dicho, desconfiando—. ¡Vamos! ¿Acaso te da vergüenza desnudarte delante de mí? Ya te he visto como viniste al mundo, por si no te acuerdas. Mira —continuó mientras comenzaba a quitarse los pantalones—, meteremos la ropa en mi mochila para que no se moje, ¿de acuerdo? Si nadas vestida luego te costará el triple entrar en calor. Créeme.


    —Te creo.


    —Pues espabila. No nos sobra el tiempo.


    Al final Llanto se quedó desnudo esperando a que Agrotia diese el paso. Estaba delgado, pero fibroso. Siempre había considerado que no necesitaba un aspecto ni más musculado ni más fornido porque, al fin y al cabo, no le hacía falta. Tenía otras virtudes que le hacían estar muy por encima de los humanos.


    —No tienes pelo en el cuerpo —se extrañó Agrotia.


    Llanto se miró el cuerpo desnudo y, negando con la cabeza, se agachó para coger la mochila y tendérsela a Agrotia.


    —La ropa, espabila.


    Agrotia tardó un momento en cogerla, centrada todavía en el cuerpo de Llanto y en sus dudas y miedos, pero al final pareció convencerse a sí misma de que tenía razón. Se quitó las desgastadas botas de piel que llevaba y luego la capa robada y la túnica vieja hasta dejar al descubierto su joven cuerpo. Un cuerpo que a Llanto, esta vez, le provocó cierta lástima. Quizá la tensión del momento de su rescate a manos de los soldados le había impedido fijarse, pero ahora veía que estaba delgada. Demasiado delgada. Era evidente que había pasado hambre y que la vida en su pueblo, escondida por si los soldados que pasaban decidían hacerle algo, como al final había sucedido, había sido más dura de lo que en un principio podía haber pensado. Las costillas se le marcaban en el tórax, por debajo de unos pequeños pechos que apenas podían considerarse de mujer. Los huesos de las caderas punteaban a los lados de su vientre y sus extremidades estaban en exceso desnutridas. Ni siquiera se centró en las múltiples heridas, cortes, rasguños y moratones que mancillaban su piel. ¡Pobre cría! Y aun así, conservaba unas fuerzas que era difícil saber de dónde sacaba. Aunque había visto en sus ojos esa fuerza y una convicción que ni el hambre ni el dolor podrían doblegar.


    —¡¿Qué miras?! —le preguntó con tono hosco mientras guardaba sus ropas en la mochila de Llanto, intentando meterlas como podía.


    —Nada. —Se sobresaltó este—. Es que… Estás muy delgada.


    —Si hubieses pasado por lo mismo que yo tú también lo estarías.


    —No lo dudo. ¿Vamos? —la apremió, recuperando la mochila y colocándosela sobre la espada cruzada a su espalda. Metió primero un pie, haciendo un gesto de dolor por el frío, y luego metió el otro—. Venga, vamos. No tengas miedo.


    Pero Agrotia siguió dudando.


    —¿Está fría?


    —¿Fría? —respondió Llanto con tono sarcástico mientras metía el cuerpo entero—. No, que va. Está perfecta, quizá un poco caliente de más. ¡Pues claro que está fría! ¡Métete ya de una vez! No pienso esperarte y te aseguro que si no cruzas ahora no tardarás mucho en arrepentirte. ¡Vamos!


    La joven clavó la lanza en el suelo y metió un pie en el agua, decidida al fin.


    —La lanza.


    —¿Qué le pasa?


    —No la dejes ahí. Si no la puedes llevar contigo tírala al agua.


    —¿Por qué la voy a tirar al agua? Tú llevas tu espada y puede que mañana la necesite.


    —Yo puedo nadar con ella... y con la mochila —se quejó—. ¿Tú puedes nadar con la lanza?


    —Creo que sí —respondió sin demasiado convencimiento.


    —No basta con que lo creas. ¿Puedes o no?


    —Sí.


    —Pues entonces por qué ibas a dejarla ahí. ¡Espabila, el agua está congelada!


    Agrotia frunció el ceño, molesta por aquel reproche, pero metió ambos pies en el agua mientras hacía un extraño gesto con la mano.


    —¿Qué ha sido eso? —le preguntó Llanto.


    —Es para espantar la mala suerte —dijo repitiéndolo.


    —¿Y crees que esa estupidez te valdrá de algo? —Agrotia se encogió de hombros, sin saber muy bien qué responder—. ¿No crees en los dioses pero crees en esas patrañas? —Se volvió a encoger de hombros al tiempo que Llanto suspiraba y se daba la vuelta en el agua para comenzar a nadar.


    Agrotia lo vio partir y volvió a hacer el gesto. Por si acaso. Dio dos pasos y se introdujo del todo en el agua, donde un escalofrío le recorrió el cuerpo. En efecto, el agua estaba congelada y el tramo que tendrían que salvar hasta la isla no era nada desdeñable.


    Cuando llegaron, habiendo tardado más de lo que habría deseado por culpa de la maldita lanza, la noche casi había caído.


    —Será mejor que nos vistamos y encendamos un fuego antes de que nos congelemos. Busca madera.


    —¡Qué mierda! —se quejó la joven al salir del agua, tiritando de frío y abrazándose en un vano intento por obtener algo de calor—. ¿Esto era necesario?


    Llanto le lanzó una mirada nada amigable pero no respondió. Le tendió la ropa y se vistieron. Una vez ocultos sus cuerpos y algo menos ateridos, buscaron un lugar resguardado donde acampar, hasta que lo encontraron junto a un pequeño terraplén rodeado de unas rocas y unos cuantos árboles. La isla era pequeña, alargada, con un esmirriado bosquecillo hacia el este, así que tampoco tardaron mucho en hacerse con algo de leña. Poco después, cuando las estrellas comenzaban a reflejarse en las aguas negras del lago, se calentaban ya junto a una hoguera, acercándose a ella cuanto podían. Por fortuna, la noche no era demasiado fría.


    —Has encendido la hoguera muy rápido. ¿Cómo lo has hecho?


    —Soy un experto.


    —Ya. Y... oye. Si unos demonios te están siguiendo, ¿esto no les revelará nuestra posición? —Llanto la miró con cierto aire de diversión. Pero no respondió—. Bueno —obvió el tema la joven al ver que no iba a obtener respuesta—, ¿y qué vamos a comer?


    —¿No has traído nada?


    —Esos cabrones acabaron con las pocas reservas que tenía. Pensaba cazar algo, pero tienes demasiada prisa.


    Llanto la miró y sonrió antes de rebuscar en su mochila de piel.


    —Tengo un poco de cecina más dura que estas piedras y algo de queso rancio. ¿Te vale?


    —Manjares de jefes de aldea —se burló.


    —Si tu paladar es demasiado sensible no comas.


    —No, no. Compartamos.


    —¿Compartamos?


    —Bueno, comparte. ¿Mejor así?


    —Sí, mejor —aceptó tendiéndole una tira de cecina.


    —Si metemos esto en agua se ablandaría un poco. Le tengo aprecio a mis dientes, ¿sabes? —sugirió ella.


    —Hazlo si quieres. Yo no tengo ni tiempo ni ganas. A mí me gusta así.


    Agrotia se encogió de hombros y comenzó a chupar la tira de cecina. Estaba dura. ¡Más que las mismas piedras!


    —¿Puedo hacerte una pregunta? —rompió Llanto el silencio. Agrotia asintió—. ¿Dónde están tus padres?


    —Mi padre se fue a la guerra y nunca volvió.


    —¿Y tu madre?


    —La mataron unos mercenarios que pasaron por el pueblo.


    —¿Cuando?


    —Hace un ciclo. Y se suponía que luchaban a nuestro favor.


    —¿Has vivido sola todo ese tiempo?


    —Llevas varias preguntas. Me dijiste si me podías hacer una.


    —¿Puedo hacerte más? —preguntó abriendo las manos de forma conciliadora.


    —Solo si yo puedo preguntar luego.


    —Hecho —aceptó—. ¿Has vivido sola todo este tiempo?


    —No, aun quedábamos algunos en el pueblo, escondidos por si pasaban más soldados.


    —¿Y pasaban a menudo?


    —Cada poco, sí. —La vista de Agrotia se perdió en el pasado mientras chupaba ausente la cecina—. Un día cogieron a Rústico... Era otro que se escondía como yo, de mi edad..., también sin padres. Nos solíamos hacer compañía.


    —¿Y qué pasó?


    —Lo sacaron a rastras de su casa antes de incendiarla, lo colgaron boca abajo de un árbol… —Se detuvo, recordando aquellos momentos con la mirada perdida—. Le destrozaron la boca con un martillo y luego le cortaron la nariz, las orejas y los labios. Sus berridos llegaban hasta mi casa. —Se estremeció mientras sus ojos casi anaranjados se humedecían—. Al final le quemaron la cara mientras aun estaba con vida y lo dejaron allí para que todos lo pudiésemos ver. Después de aquello los pocos que quedaban se marcharon.


    —Pero tú te quedaste.


    Agrotia volvió de repente del pasado y miró sin vacilaciones a sus ojos blancos.


    —Muy agudo. Las pillas al vuelo. ¿Y tú? ¿Por qué tienes esas marcas en la cara? ¿Y cómo es que tienes esos ojos tan extraños?


    —¿A qué quieres que te responda primero?


    —A las marcas. ¿Intentan parecerse a algo así como lágrimas?


    —Sí. Tengo una por cada error que he cometido en mi vida.


    —Entonces no has cometido tantos. Salvo que esa vida sea muy corta. ¿Lo es?


    —Al contrario. Es más larga de lo que crees.


    —¿Te haces una con cada error, entonces?


    Llanto se encogió de hombros.


    —Solo si es muy grave.


    —Así que has cometido cinco grandes errores en tu vida.


    —Por ahora.


    —Pues han debido de ser muy grandes para hacerte esas marcas.


    —¡Oh, más de lo que crees! Aunque no todos son por entero míos.


    —¿Y de quién son entonces?


    —De otros.


    —Eso ya me lo imaginaba. ¿Por qué te brilla la cabeza? ¿Qué clase de humano eres? ¿Dominas la magia?


    —Haces muchas preguntas a un tiempo. Y la magia no existe.


    —Díselo a alguien que no haya visto cómo te brilla la cabeza. No eres un humano normal.


    —No. Soy uno muy viejo.


    —¿Cómo de viejo?


    —Más de lo que imaginas, como ya te he dicho.


    —Eso no responde a mi pregunta.


    —No todas las preguntas tienen respuestas tan claras como nos gustaría.


    —Esta no es difícil. ¿Por qué no respondes con claridad?


    —Porque no lo entenderías. ¿Ha sido esta una respuesta clara?


    —Sigues sin decirme por qué te brilla la cabeza después de una visión.


    —Ni siquiera yo lo sé —le dijo antes de alzar la cabeza y mirar hacia la ribera del lago, olfateando el aire como si fuese un sabueso—. Ya vienen.


    —¿Qué?


    —Ya vienen.


    —¿Los demonios? —preguntó Agrotia con sarcasmo.


    Llanto le devolvió la sonrisa.


    —Tú todavía no lo hueles, ¿verdad?


    —¿Oler el qué?


    —Nada. Ya te llegará.


    —¿También tienes un olfato especial? —Mordió el trozo de cecina con fuerza y tiró de él.


    —Mejor que el tuyo con seguridad.


    —Estas lleno de sorpresas. ¿Y tus ojos?


    —Herencia de mi padre. Aunque hay quien dice que no era mi padre.


    Agrotia dejó de masticar y levantó un poco la cabeza, oliendo el aire.


    —¿A qué huele?


    Llanto sonrió.


    —A azufre.


    —A huevos podridos, diría yo.


    —Sí, se parece bastante. Es el olor de los demonios.


    —¿Están aquí? ¿Ahora? —preguntó fingiéndose sorprendida.


    —Aquí no. Al otro lado del lago.


    —¿Y por qué no vienen hasta aquí? —Siguió masticando con despreocupación, incrédula.


    —Tienen cierta fobia al agua.


    —¡Ah, ya! Por eso te daba igual encender un fuego. —Llanto asintió—. Ahora que lo dices, ya me acuerdo de eso. La madre de mi amiga Aetura siempre ponía unos cuencos con agua en la puerta de casa y en las ventanas cuando las constelaciones cambiaban en el cielo. Decía que los demonios de Lucubo solían salir en aquellas noches en busca de almas que llevarle a su señor padre.


    —Es cierto, en parte.


    —Si tú lo dices. Pero al final fueron unos soldados los que se la llevaron y los cuencos no sirvieron de nada.


    —Lo siento.


    —He visto muchos soldados pero nunca he visto ningún demonio, ni he olido azufre… aunque huevos podridos sí. Muchas veces. Pero nunca he visto ni un solo demonio.


    Llanto sonrió una vez más y desvió su mirada hacia la ribera del lago, justo por donde ellos se habían introducido en sus frías aguas.


    —Pues si miras hacia allí, —dijo Llanto señalando hacia las sombras de la orilla opuesta—, quizá veas uno por primera vez.


    Agrotia lo miró primero a él, con cara de estar pensando que no se iba a creer sus patrañas, y luego miró hacia donde señalaba.


    —Yo no veo nada aparte de oscuridad.


    —Fíjate bien. Mantén la mirada allí un tiempo.


    —Había un tipo en el pueblo que contaba historias más interesantes que las tuyas.


    —¿Cómo por ejemplo?


    —Historias míticas. Ya sabes.


    —¿Cómo por ejemplo?


    —Yo no veo nada. —Se quejó Agrotia.


    —Sigue mirando. ¿Cómo por ejemplo?


    —Pues las clásicas historias sobre Brom y de cómo viajó por el mundo, creando las montañas, los valles, las colinas...


    —¡Bah, qué aburrido! —bufó despectivo—. ¿Qué más?


    —No sé. —Se encogió de hombros—. Historias sobre otros dioses. Sobre Thalassa, por ejemplo. Me gustaba la historia en la que Brom la cortejaba pero ella lo rechazaba.


    —Vaya, tienes un gusto extraño.


    —¿Por qué lo dices?


    —Conozco esa historia —dijo Llanto con pesadumbre—. Y no es una historia lo que se dice… hermosa. ¿La contaba entera, hasta el final?


    Agrotia asintió.


    —Solo la escuché una vez entera. Al final, cansado de su rechazó, Brom forzó a su hermana y le hizo una hija.


    —Unda, Señora de las Olas. —Asintió Llanto—. ¿Y terminaba ahí la historia?


    —Sí. ¿Por qué, había más?


    —¿Nunca llegaste a oír cómo Aerno, ofendido y lleno de furia por lo que le había hecho a su hermana, cogió a su también hermano Brom y casi lo mata de la paliza que le dio?


    —No, esa parte jamás la había oído.


    Llanto resopló, frustrado.


    —Esos malditos cuentacuentos nunca lo dicen todo.


    —Unda, Señora de las Olas —dijo Agrotia algo abstraída—. Nunca he visto el mar. ¿Tú sí?


    —Sí. Muchas veces.


    —¿Y cómo es?


    —Enorme.


    —Ya, eso ya me lo imaginaba. A mí me gustaría verlo alguna vez. ¿Está muy lejos?


    —¿De aquí?


    —No, de la otra parte del mundo en la que no estamos. ¡Pues claro que de aquí!


    —Bastante.


    —¿A cuántos días de camino?


    —Una fase, quizá más.


    —¡Eso son más de sesenta días! —exclamó Agrotia, sorprendida.


    —Así está de lejos.


    —Aun así algún día iré. Siempre he soñado con verlo.


    —Tienes sueños sencillos, Agrotia. Quizá se cumplan.


    —Si ves mi futuro en alguna de tus visiones, dímelo. Al menos me gustaría… ¡¿Qué ha sido eso?! —Se levantó de repente con gesto temeroso.


    —Un demonio. Sus ojos brillan en la oscuridad.


    Agrotia siguió mirando hacia la ribera del lago hasta que comenzó a reírse.


    —¡Serás…! Por un momento me has asustado —le dijo mirando su cara al otro lado de las llamas, danzando con cada una de ellas—. Habrá sido algún animal, a muchos también les brillan los ojos en la oscuridad, como a los gatos.


    Y cuando se disponía a sentarse otra vez, una especie de aullido agudo y prolongado invadió la noche. Agrotia se detuvo a medio bajar y contempló anonadada cómo cientos de pájaros se alzaban con estruendo a un tiempo de todos los árboles que había en los alrededores, piando enloquecidos y ocultando las estrellas mientras se alejaban por el aire.


    —¿Qué ha sido eso?


    —Un demonio. Ya te lo he dicho. Será mejor que te prepares.


    —¿Para qué? —preguntó ella con evidente temor, la cecina agarrada con fuerza, como si fuese un arma.


    —Porque van a empezar a comunicarse con esos gritos, llenando la noche por completo. Y no es algo agradable de escuchar.


    —No puedes estar hablando en…


    Otro grito, peor que el anterior, se elevó en la noche interrumpiendo su respuesta. Más agudo todavía. Más aterrador. Como si estuviesen torturando a la mujer con la voz más potente y penetrante del mundo. Y a ese le siguieron otros, en una conversación de indefinible horror, antinatural, haciendo que casi fuese imposible escucharlos sin sentir los oídos traspasados. El olor a azufre aumentó en el aire hasta casi hacerse insoportable. Algunos animales pasaron corriendo por su lado sin saber hacia dónde dirigirse, perdidos, desorientados. Algunos cayeron al lago y nadaron por él sin ninguna dirección clara, escapando aterrados aunque no supiesen hacia dónde ni de qué. Agrotia se tapó las orejas y miró a Llanto, que sonreía con gesto de suficiencia, como si le estuviese diciendo que ya se lo había advertido.


    —¡¿Cuándo van a parar?! —gritó asustada.


    —Pueden pasarse así toda la noche. Es su canto de frustración.


    —¡¿Qué?! —Apenas podía oírlo.


    Y justo en ese momento el aire comenzó a levantarse. Las copas de los árboles empezaron a moverse con lentitud al principio, pero a medida que el aire ganaba en intensidad se agitaban con más fuerza, hasta que sus hojas empezaron a caer por todas partes, arrastradas por aquel vendaval cada vez más violento surgido de la nada. Los gritos de los demonios cesaron y Llanto compuso un gesto de desgana.


    —¡Mierda! El que faltaba —dijo más para sí que para que Agrotia lo escuchase.


    —¿Qué? —volvió a preguntar la joven al tiempo que se quitaba las manos de los oídos y observaba el huracán que se había levantado en un instante a su alrededor. Las llamas de la hoguera casi se apagaron con una ráfaga terrible y sin que la joven saliese de su asombro un torbellino comenzó a alzarse en medio del lago, agitando sus hasta hacía nada mansas aguas, moviéndose de forma caótica de aquí para allá, girando con furia y creciendo en altura con cada vuelta. Un rayo restalló en el cielo, despejado de nubes—. ¡¿Pero qué está pasando?!


    El torbellino se siguió moviendo por la superficie del lago, levantando el agua a su paso, hasta perderse tras el pequeño bosquecillo que había en la isla. Un nuevo relámpago cruzó el cielo e instantes después todo cesó de repente. El viento desapareció y los árboles dejaron de agitarse.


    —¡¿Pero qué demonios está pasando aquí?! —gritó la joven, que cada vez estaba más desorientada.


    —Tenemos visita.


    —¡¿Qué?!


    En ese mismo instante, la sombra de un hombre se materializó entre los endebles árboles del bosquecillo. Agrotia dio un paso atrás, asustada, y tropezó con una piedra que había a su espalda. Cayó al suelo de culo sin quitar la vista de encima al hombre que acababa de aparecer de la nada, seco como si no hubiese tocado el agua. Tanteó el suelo buscando la lanza, pero no la encontró. Aquel hombre era alto, joven, con el pelo negro alborotado y lleno de hojas, como si el viento se lo hubiese revuelto a propósito. Vestía una larga capa negra que lo cubría casi por completo y que apenas lo hacía destacar contra la oscuridad del fondo. Si no hubiese sido por las luces de las estrellas y de la hoguera jamás lo habría visto. Dio unos pasos y se acercó a ellos. Llanto ni siquiera se levantó. Ni siquiera hizo ademán de volverse para mirarlo. Seguía masticando su tira de cecina con total despreocupación. Agrotia se arrastró alejándose y miró de hito en hito a uno y a otro, sin salir de su asombro. No se explicaba nada. Aquel hombre tenía unos ojos como los de Llanto.


    —Bienvenido —dijo Llanto, mordiendo el trozo de cecina, antes de asomarla por encima de su hombro—. ¿Quieres?


    —No he venido para comer contigo, padre. Ya lo sabes.


    —¡¿Padre?! —Se extrañó Agrotia con la cara desencajada por el miedo y la sorpresa.


    —¿Quién es ella? —preguntó con calma el joven.


    —Una amiga.


    —Tenemos que hablar. En privado.


    —Está bien —aceptó Llanto con cara de hastío, entornando los ojos—. Agrotia, ¿no tienes sueño?


    —¡¿Qué?! —gritó la joven—. ¡¿Se puede sa… —Un bostezo asomó a su rostro—. ¡¿Qué está… —Un nuevo bostezo, prolongado, denso, volvió a abrir su boca. Sus párpados comenzaron a titubear, cerrándose poco a poco—. Yo no... tengo... ¿Qué me has… — Y se durmió, quedándose tendida allí mismo.


    —¿Así está mejor? Siéntate, hijo, por favor.


    El joven se acercó a él y se sentó al otro lado de la hoguera, donde un poco antes había estado Agrotia, a quien miró con suspicacia antes de volverse hacia Llanto.


    —¿Una nueva mascota? —le preguntó señalando a la joven dormida.


    —Preguntó otra mascota.


    —Padre, por favor. Dejémonos de sarcasmos.


    —Has empezado tú.


    —Padre, por favor.


    —Has empezado tú —insistió Llanto volviendo a chupar la cecina—. Si no quieres sarcasmo por mi parte guárdate tú el tuyo.


    —Está bien —aceptó el joven.


    —¿Dónde están tus hermanos?


    —No han venido.


    —¿Los has dejado solos?


    —Son mayorcitos para cuidarse ellos mismos.


    —Si tú lo dices. ¿Y tu hermana?


    —¿A cuál de las dos te refieres?


    —Ya sabes a cuál me refiero.


    —No ha querido venir.


    —Pero no anda muy lejos, por lo que he podido ver —dijo mirando al cielo.


    —No, no anda lejos. Pero sabes que si hubiese venido terminaríais discutiendo, como siempre.


    —Chica lista. Por eso te manda a ti. Porque siempre has sido el más conciliador.


    —No puedes hacerlo, padre.


    —¿El qué? —Volvió a chupar la cecina y la mordió hasta arrancar un trozo con total despreocupación.


    —Ya sabes a lo que me refiero. ¡No te hagas el tonto conmigo!


    —Es el legado de mi padre. Es mío, es mi poder y tengo derecho a usarlo como quiera.


    —No era tu padre.


    —Sabes que sí aunque todos queráis negarlo. Era mi padre y era tu abuelo. Tenemos sus mismos ojos.


    —Padre, por favor. No volvamos a discutir sobre lo mismo. Todos sois hijos de un mismo padre. Tus hermanos…


    —Hermanastros.


    —Como quieras —se rindió el joven—. No pienso volver a tener esta discusión contigo.


    —Me parece bien.


    —No lo hagas.


    —Haré lo que quiera con ese poder. Es mío. No lo pienso repetir.


    —Tus hermanastros, como tú los llamas, no te perdonarán esta vez. Ya los tienes en tu contra por haber permitido que aquellos dos Genios se encontraran. ¿Por qué insistes en hacer siempre lo que quieres aunque los demás te digamos que no lo hagas?


    —Porque ninguno de vosotros ve las cosas que yo veo.


    —¿Tus visiones? —Llanto asintió—. Pero si ni siquiera sabes lo que significan. Tú mismo me lo has dicho en más de una ocasión.


    —Puede que muchas veces no lo sepa, pero sí sé lo que veo. Y he visto cosas buenas.


    —Y también cosas malas. ¿Cuáles son mayoría? —Llanto no respondió—. ¡Ni siquiera tú lo sabes!


    —No, no lo sé.


    —¡Pues claro que no lo sabes! Nunca lo sabes. Por eso es un error, padre. Si se lo entregas a los humanos no sabrán utilizarlo.


    —Tienen derecho…


    —¡No sabrán controlarlo, padre! ¡Con derecho o sin él, no sabrán!


    —He visto lo que harán con él. Muchas veces. Y son cosas maravillosas.


    —Solo ves una parte de la realidad, padre. ¡Solo una parte! Sabes cómo son. Terminarán destruyéndose entre ellos. Es lo que siempre hacen. Quizá durante un tiempo logren manejarlo, pero tarde o temprano lo usarán para aniquilarse. Es lo que mejor saben hacer.


    —Podemos concederles una oportunidad.


    —¿Y por qué habría que concedérsela?


    —Porque tienen derecho.


    El joven bufó, como si estuviese perdiendo la paciencia.


    —¿Tienen derecho? ¿Tú crees? Cometerás un gran error, padre. No demostrarás nada con este capricho tuyo.


    —No es ningún capricho. Encontraré un humano digno de recibir ese don y entonces comprobaremos que saben hacer algo más que destruir y matarse entre ellos.


    —No saben hacer otra cosa, padre. O al menos es lo que mejor saben hacer.


    —Te equivocas. Os equivocáis.


    —No han hecho otra cosa hasta el día de hoy, ¿por qué piensas que cuando reciban tu don harán algo diferente? Su naturaleza es cruel y agresiva. No demostrarás nada.


    —Lo haré.


    Su hijo negó disgustado y apretó los dientes, limitando en su mente lo que ansiaba decir.


    —Padre, todos tus hermanos…


    —Hermanastros.


    —¿Por qué siempre me corriges?


    —Porque es así. Son mis hermanastros no mis hermanos.


    El joven expiró con fuerza por la nariz. Sí, su paciencia comenzaba a agotarse.


    —Todos tus hermanastros se oponen a que lo hagas.


    —¿Y quiénes son ellos para decidir si debo o no debo hacerlo? ¿Qué daño puede hacer un pequeño don? ¿Por qué debemos negárselo a los humanos?


    —El problema no es pequeño don padre, sino quiénes lo recibirán y para qué lo usarán. Los humanos no sabrán usarlo salvo para destruirse entre ellos. ¿Por qué eres el único que no lo ve?


    —Quizá sea el único que ve con claridad.


    —¿Ver con claridad? ¿Tú? —El joven negó casi con desesperación—. Ves muchas cosas padre, pero con claridad pocas. Mírate esas ridículas marcas en tu cara. ¿Cuántas más quieres? ¿Es que no te llegan ya los errores que has cometido antes? Recapacita. Todos están en contra. ¿Por qué insistes en ir contracorriente?


    —Porque nunca me ha gustado que otros tomen las decisiones por mí.


    El joven volvió a expirar, pero esta vez como si se hubiese dado por vencido.


    —Nunca quieres entrar a razonar, padre.


    —Al contrario, soy el único razonablemente razonable. Sois vosotros los que no queréis entrar a razonar. Os dedicáis a decirme lo que debo hacer sin pararos a pensar en otras posibilidades.


    —¿Y a quién se lo darás? ¿Hay algún humano al que consideres digno de tal regalo?


    —Cuando lo encuentre lo sabré. Y aunque lo supiese, no te lo diría.


    —Te vas a equivocar, como haces siempre —le advirtió.


    —Mis errores son míos, pero estos —dijo tocándose las escarificaciones de su cara— no son todos míos, algunos de vosotros habéis tenido parte de culpa, pero al final siempre me la he llevado yo toda. Este, —continuó mientras se tocaba el primero de su pómulo derecho—, fue por culpa de tu hermana. Este otro, fue por…


    —Ya sé todas esas cosas, padre —lo interrumpió.


    —Este, —lo obvió, tocándose el segundo del pómulo izquierdo, y último, por ahora—, es el único error que he cometido yo solo, sin que nadie hubiese intervenido. Bueno, y este. —Se tocó el tercero del derecho—. Y todavía está por ver si ha sido un error, porque aunque vosotros estéis tan seguros, yo no lo estoy tanto.


    —Ese fue tu peor error, padre. No tenías que haber propiciado su encuentro saltándote las normas. Están para algo, ¿sabes? Y tú estuviste de acuerdo cuando se discutieron.


    —Eso lo dices tú, pero no estaba tan de acuerdo.


    —¿Y por eso te las saltaste? Cada uno era feliz en su parcela de mundo, padre. No había necesidad de hacer lo que hiciste.


    —Sí que la había. Pero claro, tú no tenías esa necesidad, ni nadie de tu familia. Y como nadie de vosotros la tenía es porque no existía, ¿no? ¿No es ese vuestro razonamiento? —Esperó una respuesta que no llegó—. Si sois tan simples como para creer que solo lo que vosotros sentís es lo acertado, como si las demás razas no tuviesen sentimientos, es que sois más necios de lo que pensaba.


    —Eran felices tal y como estaban.


    —¿Felices? ¿Acaso tú eres feliz en tu parcela de mundo?


    —Da lo mismo lo feliz que sea yo.


    —Pues no hables tan a la ligera de la felicidad de otros. ¡Vamos! Él era un Genio del Viento, uno de tus innumerables hijos. ¿Acaso no sabías de su tristeza? ¿O es que te daba igual?


    —Aun así, padre. No deberías haberlos unido.


    —¿Ah no? ¿Estás seguro? ¿Y por qué? Estaban hechos el uno para el otro.


    —¿Un Genio del Viento y una del Agua? Ya has visto el resultado. —Lanzó una mirada de reojo a Agrotia, que continuaba durmiendo con placidez.


    —He visto el resultado, pero todavía no estoy convencido de que haya sido un error.


    —Como tú quieras, padre. Siempre has sido incapaz de ver las cosas como todos nosotros.


    —Quizá sea que vosotros sois incapaces de verlas como yo las veo.


    —No sé cómo ves las cosas, pero el mundo era perfecto antes de que aparecieran los humanos. ¡Por tu culpa! —le reprochó—. Sé que intentas corregir tu error, padre, pero solo lo empeorarás.


    —No tienes ni idea de lo que pretendo.


    El joven se levantó, con algo de furia contenida al ver que no estaba consiguiendo nada, y comenzó a moverse de un lado para otro. Hasta que volvió a detenerse frente a él y lo señaló con un dedo admonitorio.


    —¡Tú siempre tienes razón, ¿verdad?! ¡Tú solo, nadie más! ¡Todos los demás estamos equivocados y solo tú sabes la verdad porque crees en esa capacidad tuya para ver el futuro, o el pasado, o lo que demonios veas! ¡Si ni siquiera tú sabes lo que ves! —bufó despectivo—. ¡Pero te dejas llevar por esas visiones y actúas como un loco, como si fuesen lo único cierto en este mundo! ¡¿Cuántas veces más necesitas equivocarte para ver tu propio error?!


    Llanto miró al joven, al dedo que lo señalaba y lo señaló a su vez con el trozo de cecina que había estado royendo.


    —Soy tu padre. No me señales con el dedo. —El joven encogió el dedo y luego el brazo—. Mejor. No voy a cambiar de opinión por mucho que insistáis.


    —A mi hermana no le va a gustar.


    —¿A qué hermana te refieres? —Sonrió con malicia.


    —¡Demonios padre, no juegues conmigo! Sabes que no le va a gustar.


    —Pues peor para ella.


    —No sé si podré contenerla.


    —¡Pues no lo hagas! —gritó Llanto, agotada su paciencia al fin—. ¡A ella también la favorecí porque mis hermanastros, esos que dices que nunca se equivocan y que son tan clarividentes, me lo sugirieron! ¡Y ya sabes lo que sucedió! ¡¿Acaso tú o alguno de tus otros ocho hermanos no le tenéis miedo?! ¡¿Acaso tu otra hermana ha dejado de llorar desde ese momento?! ¡¿Acaso nos ha abandonado la desgracia desde aquel día?! ¡Ese error lo cometí yo, pero no fue mío, sino de quiénes me convencieron para hacer lo que hice! —El joven bajó la cabeza—. ¿Supo ella manejar los dones que le concedí? ¡¿Supo manejarlos?! —gritó con todas sus fuerzas al tiempo que un trueno rompía el estrellado cielo sobre sus cabezas.


    —No, padre. No supo.


    —Habláis de los humanos pero ni siquiera vosotros sabéis controlar lo que se os otorga. ¡¿Quiénes sois para negárselo a otros?! —Una vez más el joven no respondió—. Puede que me equivoque haciendo lo que voy a hacer, pero esa equivocación será mía y solo mía, no como otras. ¡Y no permitiré que nadie, y menos aquellos que tampoco saben controlar ni manejar lo que poseen, vengan a decirme lo que tengo que hacer! ¡¿Me has entendido?! —Su hijo ni siquiera fue capaz de asentir—. ¡Así que vuelve por donde has venido, habla con tu hermana si así lo quieres y dile a tu tío que aparte a sus monstruos de mi camino o juro que los borraré a todos de la faz de la tierra! No me gusta que me vigilen en todo momento y ya me he cansado de jugar con ellos.


    —¿Puedo hacer algo para que cambies de opinión? —le preguntó el joven, algo atemorizado.


    —¡No! ¡Lárgate ya!


    —Como gustes, padre —aceptó el joven, alejándose de él, camino del bosquecillo.


    —¡Y dos cosas más! —le dijo sin mirar hacia atrás—. No vuelvas a discutir conmigo sobre quién es mi padre, porque lo tengo muy claro. Y puedes marcharte delante de mí. Ella está dormida. —El joven asintió y alzó los brazos. De inmediato el viento se levantó de nuevo por todo el lago y un torbellino comenzó a formarse a su alrededor—. ¡Y dile a tus hermanos y a tu otra hermana que se cuiden!


    —Así lo haré, padre —respondió el joven mientras el remolino crecía a su alrededor hasta hacerlo desaparecer de la vista. Instantes después, el torbellino se esfumó y con él el joven.


    


    ««————————»»


    


    Agrotia abrió los ojos. La luz la cegó un instante, obligándola a cerrarlos de nuevo al sentir una punzada tras ellos.


    —Buenos días.


    La joven se sobresaltó, abrió de nuevo los ojos, está vez con cuidado, y se fijó en él, en sus indescifrables iris blancos ribeteados de negro. Se apartó arrastrándose por el suelo, con evidente temor, cuando las imágenes de la noche anterior volvieron a su mente.


    —¿A dónde vas? —le dijo Llanto, risueño.


    —¿Quién eres? ¿Qué sucedió anoche?


    —¿Por qué no te acercas a la hoguera y hablamos? —le sugirió con un ademán. Pero Agrotia dudó—. Venga, vamos. No muerdo. Si te hubiese querido hacer algo ya lo habría hecho, ¿no te parece?


    Sobre las llamas dos truchas enormes, sabrosas, se tostaban haciendo crepitar las brasas con la grasa que goteaban.


    —¿De dónde has sacado eso? —preguntó Agrotia, cuya boca comenzaba a salivar.


    —¿Esto? —Señaló las truchas antes de mirar a su alrededor con cara de extrañeza—. De un árbol de ahí detrás. Un truchero. ¿Los conoces? Crecen junto a muchos lagos y dan unas truchas estupendas. ¿Por qué no te acercas y pruebas una?


    Agrotia pareció relajarse con su ironía. E incluso esbozó una ligerísima sonrisa.


    —¿Me tomas por estúpida?


    —No, pero si sigues haciendo preguntas estúpidas quizá cambie de opinión. Mira a tu alrededor. ¿De dónde van a salir? ¿Quieres desayunar sí o no?


    Agrotia asintió y se acercó a la hoguera, muy despacio, aunque su estómago le decía que se apurase. Era evidente que desconfiaba después de lo que había vivido la noche anterior. Llanto le tendió una de las truchas, empalada en una simple rama mientras él cogía la otra.


    —¿Quién eres?


    —Ten cuidado —le advirtió Llanto—. Todavía quema bastante.


    —¿Vas a responderme a la pregunta?


    —Creía que ya nos habíamos presentado ayer.


    —Creo que no fuiste del todo sincero.


    —Nunca nadie es del todo sincero.


    —¿Siempre eludes las respuestas?


    —Siempre que no quiero darlas —le respondió mostrándole una amplia sonrisa.


    Ambos aprovecharon el momento para morder sus respectivas truchas. En efecto, quemaban bastante. Masticaron y resoplaron guardando silencio.


    —¿Y los demonios?


    —¿No habías dicho que no existían?


    —Ahora tengo dudas.


    —Vaya, eso es un avance. Ayer estabas convencida de que no eran más que un cuento.


    —Puede que después de anoche me haya vuelto a hacer algunas preguntas.


    —No está mal hacerse preguntas de vez en cuando.


    —¿Y el hombre que apareció de la nada?


    —¿Qué le pasa?


    —¿Quién era?


    —Uno de mis hijos.


    —¿Cómo sabía dónde estabas? ¿Nos estaba siguiendo?


    —No, no. Él sabe… Él sabe, vamos a dejarlo ahí.


    —¿Cuántos hijos tienes?


    —Unos cuantos.


    —¿Quién demonios eres, Llanto?


    —El padre del que apareció anoche.


    Agrotia suspiró, era evidente que iba a darle largas con aquel tema.


    —No me vas a responder, ¿verdad?


    —Algún día sabrás por ti misma quién soy.


    —¿Y no lo puedo saber ahora?


    —No.


    —¿Y por qué hablas como si ya te conociese pero no te hubiese reconocido?


    —Porque es así, tal y como lo has dicho.


    —Pues no me suenas de nada. ¿Ya te había visto antes?


    —No.


    —¿Y cómo demonios voy a reconocerte si jamás te había visto?


    —Ese es tu problema, no el mío. Resuélvelo.


    Agrotia volvió a morder la trucha mientras le lanzaba una mirada furibunda. Pero no preguntó más sobre su identidad. No le iba a sacar nada, lo tenía muy claro. Así que decidió cambiar de tema.


    —¿Y ahora qué? ¿Seguiremos nuestro camino?


    —¿Nuestro camino? ¿Piensas seguir conmigo?


    —Eres una compañía interesante —le dijo encogiéndose de hombros.


    —Entonces seguiremos nuestro camino, Agrotia. Pero nuestros destinos se separarán dentro de poco. Aunque se volverán a encontrar dentro de un tiempo.


    —A veces es difícil entenderte, como si solo hablases para ti.


    —Y a veces es así. Porque a veces solo yo me entiendo. Y tampoco te creas que eso sucede muy a menudo.


    Agrotia sonrió y siguió comiendo.


    Cuando terminaron de desayunar recogieron sus cosas y apagaron el fuego. De nuevo hacía un día resplandeciente. Los pájaros que la noche anterior habían salido huyendo con los gritos de los demonios habían regresado y cantaban por todas partes al iniciar un nuevo día. Las aguas del lago estaban tan tranquilas que parecían un espejo, reflejando el azul del cielo y las copas de los árboles. Una ligera niebla flotaba en torno a la otra orilla.


    —No me apetece volver a mojarme —dijo Agrotia mirando hacia el agua, de pie junto a la orilla.


    —Bueno. Quizá podamos hacer algo al respecto —comentó Llanto al tiempo que se descalzaba sus altas botas de piel y comenzaba a remangarse los pantalones de lana que llevaba.


    —¿Qué haces?


    —Me remango los pantalones.


    —¿Por qué?


    —Pues... para no mojármelos.


    —Pero… —Agrotia no comprendía nada. Miró a Llanto y luego miró al lago, preguntándose por qué demonios hacía aquello si se tendría que meter hasta el cuello en el agua. La niebla comenzó a volverse más espesa y a ocultar la orilla opuesta, avanzando sobre la superficie del lago.


    —¿Tú no te remangas? —le preguntó Llanto.


    —¿Yo? Pero... ¿Para qué?


    —Para no mojarte los bajos, claro —le dijo como si fuera evidente. La niebla seguía avanzando, cerrándose ya sobre todo el lago, a una velocidad inusitada. Parecía que los prodigios no se habían acabado con la noche, porque aquello no era normal.


    —No te entiendo... Esto…


    Llanto se irguió.


    —Remángate la falda de la túnica, anda. Hazme caso.


    —Pero…


    —Hazlo. Confía en mí.


    Cuando Agrotia se quitó sus botas bajas de piel, agujereadas por varias partes, y empezó a subirse la falda, la niebla ya había llegado hasta donde ellos estaban, ocultando por completo cuanto había a su alrededor, aunque los cánticos alegres de los pájaros seguían oyéndose por encima de ellos, como si nada raro estuviese sucediendo. Apenas veía las aguas más cercanas del lago, solo la orilla junto a la que estaban. Y ni siquiera la veía con nitidez. Incluso a Llanto, a un par de pasos, lo veía medio difuminado. ¿Cómo había bajado aquella bruma tan rápido? Definitivamente, aquello no era normal.


    —¿De dónde ha salido toda esta niebla?


    —No lo sé. Pero podemos aprovecharnos de ella.


    —¿Cómo?


    —Ven. Sígueme. —Y comenzó a caminar hacia el lago—. ¡Vamos! Sígueme y no te lances al agua como una loca.


    Agrotia dudó unos instantes, pero terminó cogiendo su lanza antes de seguirlo, temiendo que su figura desapareciese entre la niebla. Apenas lo veía y eso que lo tenía delante, a unos pocos pasos. Caminaron durante un tiempo. El agua, congelada como la noche anterior, apenas pasó de sus tobillos. Quizá había una lengua de tierra que se introducía en el lago y que no había apreciado en la oscuridad de la noche anterior. Quizá Llanto la había descubierto mientras ella dormía, cuando fue a pescar. ¡Qué más le daba! Así al menos tendrían que nadar menos. Aunque se iban a tener que mojar igual. Eso era inevitable. Y luego tendría frío. Eso también sería inevitable.


    La figura de Llanto no era más que una mancha borrosa por delante de ella, apenas imperceptible, con la mochila de piel y la espada cruzada a su espalda, así que se esforzó en no perderlo de vista mientras miraba al agua temerosa de que aquella lengua de tierra que parecían estar siguiendo se terminase de repente, haciéndola trastabillar para hundirla de golpe por completo. Mientras se concentraba en pisar sobre terreno firme y en no perder a Llanto de vista, sus pies salieron del agua.


    —Perfecto. —Oyó a Llanto por delante de ella.


    —¿Perfecto, el qué? —preguntó extrañada. La niebla comenzaba a despejarse con una ligera brisa que se había levantado de la nada.


    —¿Cómo que el qué? —se extrañó él mientras comenzaba a estirar los bajos de su pantalón.


    —¿Por qué vuelves a colocarte los pantalones?


    La niebla seguía despejándose.


    —Pues... por lo evidente —le respondió incorporándose y señalando a su espalda.


    Agrotia se dio la vuelta y observó anonadada cómo la niebla dejaba de nuevo el lago al descubierto. La isla se encontraba en el centro y ellos estaban en la orilla opuesta.


    —¡¿Pero qué... ¡¿Cómo?!


    —¿Seguimos?


    —Pero… ¡¿Cómo?! —Sin terminar de entender nada, la joven volvió a la orilla y metió un pie en el agua para comprobar con sorpresa que le llegaba hasta la rodilla.


    Llanto la miró con una sonrisa burlona y comenzó a andar mientras ella dudaba unos instantes, mirándolo a él y luego al lago, sin explicarse nada. ¿Cómo había sido aquello posible? ¿Y por qué demonios…


    —¡¿Y no podías haber hecho esto anoche?! —le gritó saliendo tras él, intentando bajarse la túnica y calzarse las botas mientras se peleaba con la maldita lanza.


    —Yo no he hecho nada.


    —¡Tú eres un mago!


    —Ya te he dicho que la magia no existe.


    —¡¿Y entonces cómo has hecho eso?!


    —También te he dicho que yo no he sido.


    —Oh no, claro. ¡He sido yo! —le dijo Agrotia colocándose a su lado.


    —Entonces tú debes de ser la maga.


    —¡No te rías de mí! ¿Quién eres Llanto?


    —Un mago no.


    —¿Un hechicero?


    —Eso es algo parecido a un mago. Pero no soy ni lo uno ni lo otro.


    —¿Quién eres entonces?


    Llanto se detuvo y la miró a los ojos.


    —Algún día lo sabrás, ya te lo he dicho. Pero deberás averiguarlo por ti misma.


    —¿Y qué pasará cuando sepa quién eres?


    —No te puedo responder a eso.


    —¿No lo has visto en alguna de tus visiones?


    —No. —Se puso en marcha de nuevo.


    —Dame al menos una pista. Plantéame un acertijo. Total, hablas así todo el tiempo.


    —Ya sabes muchas cosas de mí, Agrotia. Mucho más de lo que ha sabido nadie como tú a lo largo de toda mi vida. ¡¿Qué más pistas necesitas?!


    —No lo sé. ¿Algo más evidente?


    —No habrá más. Lo que veas, serán tus pistas.


    —Está bien. —Se rindió al fin, saliendo tras él—. Eres todo un misterio.


    —No eres la primera persona que me lo dice.


    


    ««————————»»


    


    Caminaron en compañía mutua durante algo más de un cuarto de fase a través de bosques y caminos de montaña, alimentándose de lo que Llanto cazaba con extraña facilidad, de los frutos que encontraban en su camino con extraña frecuencia y de las pocas reservas que con extraña abundancia conseguían acumular.


    De los demonios no se volvió a saber nada más después de aquella primera noche, algo que llamó la atención de Agrotia quien, por mucho que insistió, no logró de Llanto más que encogimientos de hombros, gestos de ignorancia y respuestas evasivas. Según él, y dicho con total tranquilidad, se habían esfumado por algún motivo, e incluso ironizó con la posibilidad de que le tuviesen miedo a las mujeres de ojos anaranjados, algo que no le hizo ni pizca de gracia porque sabía que se estaba burlando de ella sin el menor reparo.


    De vez en cuando llegaban a algún valle y pasaban por pueblos abandonados donde los árboles frutales todavía seguían floreciendo y ofreciendo sus dones a quienes pasasen por allí. Las casas estaban siempre quemadas, los campos descuidados, la vida arrasada. No quedaban ni los animales. Cadáveres torturados les daban siempre la bienvenida o despedían su partida, colgados de cualquier rama o empalados en cualquier camino. Apenas encontraban a otros seres humanos y los pocos con los que se tropezaban los evitaban en la medida de lo posible, esquivos y asustadizos. Ni siquiera fueron capaces de intercambiar un par de palabras con nadie en todo ese tiempo. La guerra lo había destrozado todo, en un sinsentido de muerte y destrucción entre iguales, no quedaba ni un solo pueblo intacto. Cruzaban aquellos lugares con cuidado, observando con atención por si quedaba todavía alguien con vida o por si se encontraban con patrullas de soldados en busca de algo mejor que hacer que cabalgar de aquí para allá buscando enemigos. Era desesperante.


    Al octavo día, se toparon con una de aquellas partidas de soldados que tanto querían evitar, aunque Agrotia había comenzado a pensar que no podrían nada contra Llanto si es que era un mago tal y como empezaba a sospechar. Solo que aquellos cinco soldados que conformaban la partida, como casi siempre, habían abandonado este mundo torturados de la misma manera que los pobres granjeros y campesinos que solían aparecer en los pueblos desiertos por los que habían pasado. Al menos, tuvo la ventaja de que Agrotia pudo hacerse con ropa más adecuada para el viaje, algo que ya podría haber hecho desde el principio si se la hubiese quitado a alguno de los soldados que la habían violado, y con un peto de cuero reforzado con pequeñas placas de hierro que había pertenecido a uno de los soldados, más pequeño y enjuto de lo normal. Y aunque a ella no le hizo ni la menor gracia quitarle la prenda al cadáver a medio descomponer y ponérsela, al menos tuvo la capacidad para comprender que eran más los beneficios de aquella acción que el perjuicio de saber que llevaba puesta la prenda de un muerto. De un muerto putrefacto, para ser más exactos.


    Desde aquel día, vestida como una guerrera, Agrotia pareció transformarse en otra mujer. Llanto la miraba muchas veces con una ligera sonrisa en la cara mientras pensaba que cada día más se parecía a la mujer que sabía que llegaría a ser. Incluso en algunas ocasiones en las que se recogía su tostado cabello y lo dejaba caer por encima de su hombro izquierdo, le recordaba con nitidez a una de sus hijas. Aunque en esos momentos, recordándola, sentía más dolor que orgullo.


    El decimoquinto día de su viaje juntos amaneció con el cielo cubierto de tenebrosas nubes negras. Algo raro cuando el sol no había hecho más que acompañarlos todos los días, como solía ser habitual en la fase final de la estación de Primera Cosecha, como decían por allí.


    —Parece que hoy amenaza tormenta —dijo Agrotia.


    Llanto miró hacia arriba y emitió un gruñido casi imperceptible. Habían acampado junto a una bifurcación del camino, algo que no habría sido muy recomendable de no haber insistido Llanto por algún motivo que no le confesó a Agrotia. Un ramal ascendía hacia las montañas, que se alzaban a su izquierda, con nubes negras arremolinadas en torno a sus cumbres, restallando con relámpagos, aunque no se oían truenos por ninguna parte, quizá porque estaban demasiado lejos como para que llegasen hasta sus oídos. El otro, hacia su derecha, descendía por bosques frondosos hasta las áridas llanuras que se adivinaban desde donde ellos estaban, envueltas en una ligera neblina de polvo.


    Volvió a gruñir, esta vez de forma más perceptible.


    —Aquí nos separamos, Agrotia —le dijo sin más.


    —¡¿Qué?! —Se sorprendió la muchacha—. ¿Ahora? ¿Y eso por qué?


    —Tengo algo importante que hacer y tú no puedes venir conmigo.


    —¿Por qué? Quiero seguir contigo.


    —No, no puedes —le insistió mirándola con el ceño fruncido, algo raro en él, pues solía sonreír más que otra cosa. Lo había podido comprobar durante el tiempo que habían viajado juntos.


    —¿Y qué voy a hacer? ¿A dónde voy a ir?


    Llanto sonrió e intentó acariciarle la cara, le había cogido cariño a aquella niña. Pero ella se apartó antes de que pudiera tocarla, casi enfurecida.


    —Te irá bien. Lo he visto.


    —¿En alguna de tus visiones?


    —Sí.


    —Mientes.


    —No, no lo hago. Te irá bien, Agrotia. Tú serás el inicio de algo importante.


    —No te creo. Solo lo dices para deshacerte de mí.


    —Te equivocas —respondió, agarrándola por los hombros, aunque ella hizo ademán de no dejarse coger. La giró hacia la llanura y la señaló con su mano, moviendo el brazo para abarcarla por completo—. Algún día dominarás todo lo que ahora ven tus ojos y más allá. Unirás a todas las tribus que hay en esta tierra y las pondrás a tus pies. Acabarás con las guerras y traerás la paz.


    Agrotia lo miró con un gesto a medio camino entre la incredulidad y la esperanza.


    —Mientes.


    La giró y la miró a sus ojos casi anaranjados.


    —No te miento. Lo que te digo es verdad. Será verdad. Lo he visto.


    —¿Cuándo lo viste? No has tenido más visiones desde que comenzamos a viajar juntos.


    —Fue ese día mismo cuando lo vi.


    —¡Qué casualidad!


    —No es casualidad, Agrotia. También tuve otra visión antes de matar a aquellos soldados que te tenían cautiva.


    —¿Y qué viste aquel día?


    —Tu casa. A tu madre llevando un cubo de agua mientras tú hacías tonterías tras ella, provocando las risas de ambas. No vi a tu perro, pero lo oí ladrar afuera. No lo entendí al principio porque todavía no te conocía, pero luego comprendí que si aparecías en mis visiones tenía que ser por algo.


    —Por eso me preguntaste si tenía un perro. —Una lágrima comenzó a caer por el rostro de Agrotia. Ni siquiera tras ser violada durante tres días había derramado una y ahora, sin embargo…


    —Sí. Por eso. Vi tu pasado y vi tu futuro. Puedes creer lo que te digo, no te miento.


    —¿Y cómo voy a hacer eso que dices? No conozco a nadie salvo a ti. Estoy sola en el mundo.


    —Yo estaré siempre contigo.


    —Mientes. Tú te vas y me abandonas. —Se secó la lágrima y se separó de él—. No eres un dios, Llanto. Solo eres un simple mago.


    —La magia no existe. —Sonrió él. Sabía que le iría bien.


    —Eso es lo que tú dices, pero he visto cosas imposibles a tu lado.


    —Es cierto. Pero créeme cuando te digo que la magia no existe. Lo que tú llamas magia es algo mucho más... complejo, podríamos decir.


    —¿Y qué voy a hacer ahora?


    —No lo sé. No tengo todas las respuestas.


    —Y si las tuvieses tampoco me las querrías dar.


    —Veo que empiezas a conocerme. —Se rio Llanto durante un pequeño momento antes de volver a mirarla con seriedad a aquellos increíbles ojos anaranjados—. Aquí empiezas a decidir tu camino, Agrotia. Yo solo he visto su final. No sé lo que te espera entre ahora mismo y ese momento futuro, pero si algún día me necesitas háblale al viento y yo te escucharé. Estaré siempre atento, por si me llamas.


    —Sí, claro. ¡Háblale al viento! —Se mofó Agrotia—. ¿Y por qué no converso también con los árboles? ¿O con las piedras? No me van a dar menos respuestas que tú.


    Llanto comenzó a reírse otra vez, y ella con él, aunque sin muchas ganas al principio.


    —Háblale al viento y yo acudiré. Pero no me molestes con tonterías, por favor. Tengo más cosas que atender.


    —Nunca te llamaré —le dijo ella sonriendo mientras se secaba los últimos restos de su única lágrima—. Te lo juro.


    —Y sin embargo nos volveremos a ver.


    —¿Cuándo?


    —Dentro de muchos ciclos.


    —¿Por qué?


    —Porque necesito perderte de vista algún tiempo. —Se volvió a reír. Y ella con él—. Toma —le dijo al tiempo que descruzaba la espada de su espalda y se la ofrecía.


    —¿Por qué me la das? Ya tengo mi lanza. —La alzó un poco, como si se la estuviese mostrando.


    —Porque la vi en mi visión. Debe ser tuya, aunque todavía no sé el motivo. Pero intuyo que tiene algún papel importante. Además, esa lanza es una mierda.


    Agrotia volvió a sonreír y la cogió. Dejó su lanza a un lado y la desenvainó un poco para observarla con curiosidad antes de volver su mirada hacia los ojos blancos ribeteados de negro de Llanto.


    —Ni siquiera sé manejarla.


    Llanto sonrió y pasó el dedo índice de su mano derecha por su frente. Aunque Agrotia no se dio cuenta y ni siquiera notó nada, un ligero brillo asomó allí por donde el dedo de Llanto había pasado. Instantes después, su cabeza se iluminaba con un destello suave y efímero hasta apagarse sobre un único pelo. Un pelo que se separó de su cabeza sin que Agrotia se percatase de ello, cayendo al suelo a su espalda.


    —Creo que nunca me acostumbraría a esto —dijo la joven—. ¿Qué has hecho esta vez? ¿Has tenido otra visión?


    —No, a veces me pasa cuando mis sentimientos son muy intensos —mintió Llanto. Aunque no era del todo mentira.


    Agrotia asintió, algo confundida todavía antes de retomar el hilo de su conversación anterior.


    —De todos modos, sigo sin saber usarla. —Alzó la espada.


    —Pruébate a ti misma —le dijo—. Quizá lo sepas hacer mejor de lo que crees.


    —¿Y tú con qué te defenderás ahora?


    —Con esto. —Tocó su daga—. Y con… —Se acercó al linde del camino y recogió una rama que había en el suelo, larga, gruesa y con varios nudos y curvas—. ¡Esto!


    —Eso no es más que un palo.


    —Bueno, a veces las apariencias engañan —dijo él al tiempo que pasaba una mano a lo largo de la rama. A medida que lo hacía, la rama entraba ruda y doblada por el principio de su mano y salía por el otro lado lisa y recta. Cuando terminó, ante él tenía un cayado perfecto: pulido, suave y resistente, que apoyó orgulloso en el suelo.


    —¡Pero…! ¡¿Cómo has hecho eso?! —Se sobresaltó Agrotia—. ¡Es imposible!


    —No hay cosas imposibles, solo algunas más complicadas de llevar a cabo que otras.


    —Tú eres un mago, no puedes negarlo.


    Llanto sonrió con la cara alucinada de Agrotia. Por una vez se parecía a la niña que casi era.


    —La magia no existe, querida Agrotia. Ya te lo he dicho en más de una ocasión. Que Aerno te proteja —le dijo acariciando su mejilla.


    —En mi casa mis padres adoraban a Brom.


    —¡Aj! —Se lamentó Llanto—. ¡Qué decepción! Pero qué se puede esperar de agricultores.


    —¿A quién adoras tú entonces? ¿A Aerno?


    —No, a mí mismo... Bueno, y un poco a Aerno. —La miró a los ojos—. Adiós, Agrotia. Que tengas una vida próspera.


    —Según tú la tendré, Llanto, o como te llames en realidad. —Levantó la mano para despedirse.


    Llanto asintió, sonrió y se dio la vuelta, tomando la bifurcación del camino que ascendía hacia la montaña sobre cuya ladera habían pasado la noche, donde la tormenta que ocultaba su cima seguía lanzando fogonazos al cielo pero sin producir ningún sonido.


    Agrotia lo vio desaparecer en la distancia y entre la floresta antes de darse la vuelta y mirar hacia delante, por el camino que descendía hasta las llanuras.


    Ni siquiera sabía por dónde empezar.


    


    ««————————»»


    


    El viento lo acompañó todo el camino. Tampoco era nada que se saliese de lo normal en su familia. Cuando llegó a su destino en la cumbre de aquella montaña rodeada de nubes negras y amenazantes, no vio nada. Solo relámpagos por todas partes, restallando con fuerza a su alrededor y golpeando el suelo cerca de él. Ya se lo había advertido su hijo, a ella no le iba a gustar.


    —¡Déjate ver! —gritó Llanto, mirando a su alrededor. Pero apenas fue capaz de ver nada más que nieve, rocas y nubes. Y relámpagos por todas partes—. ¡Vamos, hija, déjate ver! ¡Ya estoy aquí!


    Un rayo más potente que los anteriores se estrelló con estruendo contra el suelo unos pasos por delante de él, levantando polvo, tierra y trozos de roca. Cuando las piedras terminaron de caer al suelo y el polvo se esfumó con los persistentes vientos, una mujer apareció ante sus ojos.


    —Desde que eras pequeña siempre te ha gustado ser el centro de atención —dijo Llanto con un suspiro—. A veces no sé por qué te haces tanto de rogar.


    —Hola, padre —le dijo la mujer. Tan alta y esbelta como él, con una gruesa trenza negra que caía pesada sobre su hombro izquierdo—. Veo que no te ha costado encontrarme.


    —Tus señales eran evidentes. ¿Cómo podría haberlas pasado por alto? Lo único que faltaba era mi nombre resonando en el viento.


    —Y ahora estás aquí.


    —Eso era lo que querías, ¿no?


    —Sí.


    —Pues ya estoy aquí. ¿Contenta?


    —Sí.


    —Veo que no estás muy habladora. ¿Has visto a tu hermano?


    —Sí.


    Llanto arqueó las cejas y entornó los ojos en señal de hastío.


    —Si no tienes muchas ganas de hablar para qué me has convocado.


    —Yo no te he convocado.


    —Lo que tú digas —aceptó Llanto apoyando su nuevo cayado en el suelo y cargando todo su peso sobre él—. Pero tenemos que hablar, ¿no? Al menos tú quieres hablar o de lo contrario no estaríamos aquí.


    —Cada vez que lo hacemos terminamos discutiendo.


    —Es nuestro sino, me temo. ¿Y solo lo has visto o debo suponer también que has hablado con él?


    —¿Con mi hermano? —Llanto asintió—. Sí.


    —¿Y?


    —Ya sabes lo que pensamos, pero intuyo que te da igual.


    —En eso tienes razón. Pero entonces no entiendo esta reunión. ¿Vas a intentar quitarme de en medio de nuevo?


    —Puede, padre. No estás en tus cabales, pasas más tiempo con Genios y humanos que con los tuyos.


    —Quizá sea porque ellos me entienden mejor, o porque no están todo el tiempo intentando obligarme a hacer lo que no quiero hacer, ni me tratan como si fuese un bicho raro.


    —Tú solo te has buscado ese trato.


    —¡¿Yo solo?! ¡Vete a contarle ese cuento a otro! ¡Algunos de vosotros también habéis tenido mucho que ver! Como tú, por ejemplo.


    —Vamos a dejar el tema, padre. —Sonó más a amenaza que a otra cosa—. No nos va a llevar por buen camino.


    —Entre tú y yo nunca hay buen camino, hija. Escojamos el que escojamos al final de ese camino solo nos espera una nueva discusión.


    —Y una nueva pelea —añadió ella.


    —Eso me temo.


    —Es lo que siempre sucede, padre. Tú lo acabas de decir, es nuestro sino.


    —Hubo un tiempo en el que nos queríamos. Yo te quería más que a ninguno de mis hijos.


    —Yo también te quería a ti padre.


    —Y aun así me traicionaste cuando te di más que a ningún otro.


    —No estás en tus cabales, padre. ¡¿Cuándo lo vas a entender?!


    —Nunca nada me ha dolido tanto.


    —No exageres, padre.


    —¡No exagero! —Llanto resopló con algo de rabia—. Serás desagradecida.


    La mujer cerró los puños con fuerza y apretó los labios hasta que se volvieron blancos, conteniendo la ira que la embargaba. El viento seguía soplando con fuerza a su alrededor, cubierto el cielo por unas espesas nubes. Algunos pequeños rayos restallaron con furia junto a ella, centrando la atención de Llanto.


    —Ya empezamos —dijo este con cierta desazón—. Relájate. Hablemos un poco más al menos.


    —No estoy aquí para que me insultes.


    —¿Yo soy el que te insulta a ti? Creo que no has hecho más que llamarme loco desde que hemos comenzado a hablar. —Un rayo de advertencia se estrelló cerca de él—. De todos modos, no era mi intención hacerlo. —Intentó calmarla—. Si te has sentido ofendida, te pido disculpas. ¿Cómo estás?


    —No intentes tener conmigo una conversación banal, padre. No soy uno de esos Genios idiotas con los que siempre te ha gustado relacionarte, ni ninguna de tus mascotas humanas.


    —¡Aj, eres imposible! —se lamentó—. Pero está bien, de acuerdo ¿Y de qué quieres hablar?


    —Ya sabes de qué quiero hablar. No te hagas el tonto conmigo.


    —¡Por lo que más quieras, hija! No me hagas perder el tiempo con rodeos. Si tienes algo que decir, dilo y terminemos cuanto antes.


    —Sabes que no estamos de acuerdo con lo que quieres hacer.


    —¿Quiénes no estáis de acuerdo?


    —¡Maldita sea, padre! —gritó la mujer. Varios rayos cruzaron el aire a su alrededor—. ¡Ya sabes de quiénes te hablo!


    —¡Pues deja de decirme que ya lo sé todo y ve al grano! —Por primera vez Llanto levantó la voz, frunciendo el ceño y mirando con intensidad a su hija. Las nubes comenzaron a arremolinarse con furia sobre sus cabezas y un trueno más poderoso de lo normal hizo vibrar el aire y la tierra. La mujer miró hacia arriba y pareció calmarse un poco.


    —Tus hermanos…


    —Hermanastros.


    Su hija entrecerró los ojos como si la paciencia se le fuese a agotar con una sola palabra más. Pero respiró hondo y se contuvo.


    —Tus hermanos —insistió ante el suspiro resignado de Llanto—, quieren que te plantees de nuevo lo que tienes pensado hacer.


    —Mis hermanastros —corrigió—, lo que quieren y siempre han querido es que haga lo que ellos quieren porque lo único que buscan es que las cosas vuelvan a ser como antes. Pero ya es tarde para eso. Así que, cuanto más insisten…


    —Más te niegas tú a ver la realidad.


    —Yo no iba a decir eso, pero si así lo quieres entender...


    —Olvida esa idea, padre. Ninguno te apoya.


    —Todos me apoyaban cuando me convencieron para cederte parte de mi poder… Y ahora, así estamos.


    —No sigamos por ahí, padre —amenazó su hija—. Olvida esa locura que pretendes hacer. Ninguno te apoya.


    —No estoy de acuerdo contigo. —Se acercó un paso a ella, aunque sabía que lo entendería como una amenaza. Y no se equivocó, su hija volvió a apretar más los puños y flexionó las piernas como si pretendiese defenderse de algo que todavía no había sucedido. Varios rayos brillaron en torno a ella—. Algunos de tus tíos y tías me apoyan.


    —Sabes que eso no es verdad. No te confundas. Se apiadan de ti y nada más.


    —Y en medio de todo está tú tío, verdad. Ya sabes de cuál te hablo. ¿Sigue levantando montañas por ahí como si no tuviese nada mejor que hacer? ¿Sigue enfadado porque me quedé con algunas de ellas?


    —Él no ha…


    —¡No intentes defenderlo! —La cortó Llanto con gesto de rabia. Varios truenos estallaron a su alrededor, inundando el aire con su potente sonido y logrando que las palabras de Llanto desapareciesen en la distancia como si el eco las transportase—. ¡Metió sus narices en mis dominios y tuve que darle una lección! Desde aquel día no ha hecho más que intentar vengarse y meter cizaña para que todos me deis la espalda, minando mi poder cada vez que ve una oportunidad. No soporta no ser el más fuerte de todos.


    —Eso no es verdad, padre. Vuestro enfrentamiento fue por otro motivo, lo sabes tan bien como yo. Tú solo te has buscado que los demás te rechacen.


    —Sabes que no es así, ni tiene por qué ser así.


    —Al menos él ve las cosas tal y como son. No se engaña a sí mismo con visiones inútiles.


    —¡Él no ve más allá de su ego! ¡Mira lo que hizo contigo! —Las nubes se volvieron locas sobre la cabeza de Llanto. Los truenos comenzaron a resonar por todas partes.


    —¡Él no tuvo la culpa de nada! ¡Yo tomé mis propias decisiones! —los rayos se multiplicaron una vez más alrededor de su hija.


    —¡Mentira! —gritó Llanto—. ¡Te usó para arrancarme una parte de mí! ¡No solo nos separó sino que también limitó mis poderes al cedértelos a ti! ¡Nos utilizó a ambos en su propio beneficio! ¡¿Es que no lo ves todavía?!


    —¡Eso no es cierto, padre! —Los relámpagos comenzaron a salir disparados en todas direcciones a medida que la joven se enfurecía cada vez más.


    —¡No me digas lo que es verdad o no es verdad! ¡Dices que él ve la realidad tal y como es, pero eres tú quien es incapaz de verla! ¡Vives engañada, enredada en sus mentiras y ni siquiera te das cuenta! ¡Eres su peón! ¡Yo no soy tu enemigo!


    Un rayo salió de la nada directo hacia él, pero lo desvió como si nada con su cayado, que tiró al suelo antes de acercarse con pasos decididos hacia su hija. Los truenos estallaron por todas partes, con tal volumen que apenas nada más era perceptible. Su hija se lanzó contra él y en un instante ambos se enzarzaron en un agarre brutal mientras las nubes giraban a su alrededor por completo enloquecidas, furiosas. Un viento cada vez más potente azotaba sus cuerpos, pero ellos eran incapaces de ver más allá del rostro iracundo que tenían justo delante. Las manos de ella brillaron con fuerza y en los ojos de él aparecieron manchas que se movían fuera de control como las nubes sobre sus cabezas. Los rayos volaban por todas partes, cruzando e iluminando el cielo a su alrededor. El viento se volvió huracanado a medida que su pelea aumentaba en intensidad, haciendo volar incluso la pesada trenza de su hija. Las nubes los rodearon en su desenfrenado baile.


    —Entra en razón, padre —gruñó ella por el esfuerzo.


    —Entrad vosotros. Yo no soy la oveja negra.


    Su hija le lanzó un cabezazo, pero Llanto lo esquivó, al igual que un intento de atraparlo en una llave de pie. Tiró de ella, buscando desestabilizarla, pero tampoco lo logró. Comenzó a salir humo allí donde ella lo tenía agarrado con sus brillantes manos, mientras pequeñas centellas salían de ellas para ir a morir junto a la cara de su padre, quemándola por todas partes. Llanto se percató y frunció todavía más el ceño. Sus ojos enloquecieron todavía más, y con ellos las nubes a su alrededor. Gruñó con rabia y con el esfuerzo e hizo girar a su hija hasta lanzarla por los aires contra las rocas que tenía a su espalda. El golpe habría sido brutal, pero ella logró detenerse en el aire, flotando ante las rocas contra las que él la había lanzado. Varios rayos salieron hacia él, pero una vez más Llanto los desvió como quien aparta a un mosquito. De nuevo se lanzó sobre su hija, que se movió para evitar que la atrapase. Pero una ráfaga de indecible fuerza la retuvo y Llanto logró agarrarla por la pechera. Giró de nuevo sobre sí mismo y la estampó contra una de las paredes de roca que los rodeaban. Ella perdió el aire con el envite y él aprovechó para golpear su nariz con la frente, dejándola aturdida. Acto seguido la tiró con furia contra el suelo y una vez en él le lanzó una patada que le alcanzó en la cara de lleno. Su hija apenas fue capaz de reaccionar tras aquello, quedándose tumbada allí mismo. Los rayos cesaron casi por completo, pero las nubes y el viento seguían enfurecidos a su alrededor. Varios truenos rompieron el aire, victoriosos.


    Llanto se agachó, la obligó a darse la vuelta y agarró su cabeza entre las manos. Sangraba con profusión por la nariz y por los labios abiertos. La había dejado peor en otras ocasiones. Aquella pelea no había sido nada en comparación con otras.


    —¿Por qué insistes en esto, hija? ¡¿Por qué?! ¡Yo no soy tu enemigo! —le dijo agitando su cabeza.


    —No voy a parar nunca, padre —confesó ella salpicándolo con su sangre—. ¿Cuándo lo vas a entender? Soy tan cabezota como tú.


    —De tal palo tal astilla.


    —Sí, para mi desgracia.


    —Esto no tiene por qué seguir así. Sabes que no puedes nada contra mí. ¿Por qué insistes?


    —Está en mi naturaleza.


    En ese momento la lluvia comenzó a caer a su alrededor, como siempre sucedía cuando se peleaban. Las nubes se calmaron y el viento cesó. Los truenos desaparecieron. Solo quedó el murmullo de las gotas de agua muriendo contra la tierra.


    —¡Parad ya, por favor! —Sonó una voz a sus espaldas.


    —Ya hemos vuelto a disgustar a tu hermana —susurró Llanto antes de levantarse y darse la vuelta. Sus ojos habían vuelto a la normalidad.


    Frente a él estaba su otra hija. Una copia casi perfecta de la primera, aunque esta era pelirroja y su larga y gruesa trenza caía sobre su hombro derecho. Vestía una larga y simple túnica de color azul celeste, ribeteada de oro en cuello y puños. Su hija doncella. La otra, que intentaba levantarse del suelo con gran esfuerzo, siempre llevaba una especie de chaleco de cuero reforzado y vestía pantalones del mismo material, como si fuese una vulgar guerrera. Sí, su hija guerrera, eso es lo que era. ¡Qué diferentes eran!


    —¡Hija! —Sonrió Llanto abriendo los brazos.


    Pero su segunda hija pasó a su lado y se acercó a la primera.


    —¿Estás bien? —le preguntó.


    —¡Suéltame! —La rechazó apartando su mano preocupada con hosquedad. Sangraba por sus heridas, goteando sobre el suelo cada vez más mojado por la lluvia.


    —¿Por qué siempre tenéis que pelearos? —Se giró hacia su padre. Unas lágrimas caían por sus mejillas hasta gotear desde su barbilla. Llovía a raudales, pero ella permanecía seca por completo, como si las gotas de agua fuesen incapaces de alcanzarla.


    Llanto extendió una mano y secó una de aquellas lágrimas.


    —Siento que te hayamos disgustado de nuevo.


    —Vosotros dos siempre estáis igual. Terminaréis matándoos.


    —Puede que algún día —respondió su hermana con odio mientras se secaba parte de la sangre de su rostro—. Pero no hoy. Nuestro padre jamás entrará en razón. Deberías ir entendiéndolo tú también si no quieres acabar como él.


    Y en cuanto terminó la frase un rayo cayó sobre ella y desapareció.


    —Vaya manera de marcharse —dijo Llanto, esbozando una tímida sonrisa—. Siempre le ha gustado llamar la atención, desde que era una cría. Ya la conoces.


    —¿Por qué siempre termináis así, padre?


    La lluvia seguía cayendo sin parar, aunque por un momento pareció amainar un poco.


    —Es nuestro sino. —Llanto se tocó la primera escarificación—. Mi más grave error.


    Su hija se acercó y tocó esa escarificación.


    —¿Por qué no les haces caso por una vez, padre? ¿Qué te cuesta?


    Llanto cogió su mano y la besó.


    —Porque no me gusta que me digan lo que debo hacer. Ya me conoces. Veo más allá de nuestro mundo. Y aunque atienda a sus razones y haga lo que quieren, ¿quién me asegura que será la mejor decisión? Hice lo que me pidieron con tu hermana y ya sabes lo que sucedió.


    —Lo sé —aceptó su hija—. ¿Y qué hay en ese otro mundo que tanto te gusta?


    —No lo sé. —Se encogió de hombros al tiempo que secaba una lágrima más del pómulo de su hija—. Solo sé que me gusta. Quizá porque los que lo habitan son más interesantes que nosotros mismos. Quizá porque es más divertido que nuestro aburrido mundo.


    —Yo soy feliz en él.


    —¿Y entonces por qué siempre estás llorando?


    —Porque vosotros dos siempre os estáis peleando.


    La lluvia comenzó a arreciar de nuevo mientras su hija apoyaba la cabeza en su pecho, llorando desconsolada. Llanto sonrió con tristeza y la abrazó. No podía resistirse a su dolor, siempre había sido así.


    —Pues ya ha pasado. —Le frotó la espalda con cariño.


    —Hasta la próxima vez que os veáis —dijo ella desde el fondo de su pecho.


    —Eso me temo —reconoció con gesto sombrío.


    —¿Algún día dejaréis de hacerlo?


    —Me temo que no, mientras ella no sea capaz de darse cuenta de que la están utilizado contra mí.


    —O hasta que uno de los dos muera.


    —O hasta que uno de los dos muera —repitió Llanto con temor. Alzó la cara de su hija y la miró a sus intensos ojos azules—. Pero ya ha pasado. Deja de llorar ya, anda.


    —No puedo evitarlo, padre.


    —Deja de llorar, hija. —Le sonrió—. Me estoy empapando.


    


    ««————————»»


    Agrotia miró hacia atrás y contempló la terrible tormenta que se arremolinaba en torno al pico de aquella montaña que descendía.


    Era extraño, solo allí había nubes, el resto del cielo estaba por completo despejado, aunque hasta hacía nada las nubes lo habían cubierto por todas partes, pero se habían dispersado con el viento que se había levantado. Menos allí arriba, sobre el pico de aquella montaña. Allí las nubes giraban a su alrededor, furiosas, restallando con cientos de relámpagos y truenos que llegaban ahora hasta ella con total claridad, bajando por las laderas hasta alcanzar sus oídos. Jamás había visto nada parecido. Claro que desde que había conocido a Llanto no había hecho más que contemplar cosas extraordinarias, cosas que jamás habría creído de no haberlas visto con sus propios ojos.


    Era curioso. No podía más que pensar en que era curioso. Que justo cuando Llanto se había ido, dejándola sola frente a un mundo hostil, los truenos habían comenzado a resonar por todas partes, casi sin descanso cuando hasta entonces ni se habían oído a pesar de los relámpagos de aquella colosal tormenta. ¿Tendría él algo que ver con aquel detalle? ¿Quién demonios sería? Tenía un presentimiento, pero no podía ser. Eso sería... ¿imposible?


    Echó un último vistazo y continuó bajando hacia las llanuras que, según él, algún día dominaría. Aunque todavía no sabía cómo una cría como ella iba a ser capaz de conseguir aquello. Ni siquiera estaba segura de que pudiese confiar en sus visiones. Pero bueno, ya daba igual. Ahora estaba sola frente al mundo y tendría que adaptarse o morir. No había más opciones. Al menos en las llanuras decían que había algo más de paz, que allí las tribus no se mataban con tanta saña como lo hacían en las montañas en las que ella había nacido. Que incluso comerciaban entre sí. Quizá de ese modo tendría más oportunidades.


    Alzó la espada que Llanto le había dado y la desenvainó por completo tras pararse de nuevo en medio del camino. Apreció su brillante hoja y un destello de luz recorrió su único filo a medida que la movía con suavidad por el aire. ¿Qué iba a hacer ella con aquella espada si ni siquiera sabía usarla? Volvió a envainarla y contempló su guarda circular, con forma de flor de nueve puntas, ¿o era más bien una estrella?, y su larga empuñadura envuelta por una fina y suave tira de cuero marrón, algo ennegrecida por el tiempo, rematada en un minúsculo pomo de metal dorado. No sabía de espadas, pero aquella era casi con seguridad la única espada de su tipo que había en la tierra. Bueno, o no. Ella no sabía de espadas.


    Con un suspiro de resignación, la cruzó a su espalda, sujeta por su larga correa también de cuero, tal y como la solía llevar Llanto. Echó una última mirada hacia la increíble tormenta y se volvió hacia la llanura antes de seguir su camino.


    No tenía ni idea de lo que le deparaba el futuro. Pero por algún motivo, había decidido que se fiaría de Llanto. Así que lo afrontaría con seguridad sabiendo cuál era su destino. El tiempo le daría o le quitaría la razón. Pero esperaba con fervor que la tuviese.


    Su corazón se encogió un poco al pensar en Llanto. Era difícil de creer incluso para ella, pero lo echaba de menos. Hacía apenas un cuarto de fase que lo conocía y, media mañana después de haberse separado de él, ya lo extrañaba. Su sonrisa, sus increíbles ojos, su conversación no siempre comprensible. Quizá incluso lo extrañaba tanto que le asustaba aquel sentimiento de vacío que le había dejado. Pero ya no estaba. Se había ido. Y su vida debía continuar. Sin él.


    Bajó por aquel camino de montaña directa y decidida hacia la llanura. Llanto le había dicho que un día la dominaría. ¿Por qué no habría de creerle? ¿Por qué iba a mentirle? Al fin y al cabo tenía visiones y en una de ellas la había visto a ella al final de su vida, gobernando aquellas tierras, con la espada que le había dado junto a ella. “¿Por qué no voy a creerle? —se preguntó a sí misma en un intento por convencerse—. ¿Por qué?” Y aun así, no terminaba de creérselo. Quizá, por el simple hecho de que era algo increíble.


    Fuera como fuese, no lograba sacarse las dudas de encima.


    Absorta como estaba en sus pensamientos no se dio cuenta de que tres hombres descansaban con tranquilidad junto al camino, de modo que solo cuando llegó a su altura fue consciente de su presencia. Demasiado tarde para tomar otro camino o retroceder. Los hombres se levantaron raudos y, con sonrisas de felicidad en el rostro, le cortaron el paso y la fueron rodeando poco a poco.


    —Hola, guapa —dijo uno de ellos, un tipo grueso, con una panza que se balanceaba con cada uno de sus pasos, flácida, gelatinosa, asquerosa. Su rostro marcado por la viruela, redondo y grasiento, se regodeaba en su cuerpo, sin duda saboreando los placeres de su violación—. ¿No contestas? Hay que ser un poco más educada.


    Agrotia no contestó. Y la educación le importaba más bien poco en aquel momento. Se limitó a mirarlos con atención mientras pululaban a su alrededor, esperando a que se decidiesen a actuar. Hasta que se descubrió a sí misma demasiado tranquila. Tan tranquila, que habría jurado que no tenía miedo, a pesar de que la situación era propicia para tenerlo. Pero no. El miedo no hacía acto de presencia. Era extraño.


    —Oye, monada, ¿te ha comido la lengua el gato? —dijo otro de ellos, este bastante delgado y huesudo hasta la repugnancia, la cara opuesta del gordo maloliente y repulsivo que había hablado primero.


    —Bueno, una chica parca en palabras —dijo el gordo mientras echaba mano al mango de hueso de una larga daga que colgaba de su cadera derecha—. Mejor, así gritará menos.


    —Cuidado con esas, son las peores —habló el tercero, un tipo de lo más normal, sin nada destacable a excepción de su poblada barba canosa.


    —Dejadme pasar —habló al fin Agrotia, más con tono de amenaza que de petición.


    —Anda, mira. Pero si sabe hablar. ¿A dónde va una jovencita como tú, guapa? —preguntó el gordo.


    —¿Es que no sabes que es peligroso andar por ahí solita? —le soltó el delgado.


    —Quizá no esté sola —dijo el barbudo, escudriñando los alrededores porque no terminaba de creerse que una joven como ella viajase en solitario por aquellas tierras en permanente guerra.


    —Esta está más sola que tu esposa en casa.


    —Su esposa no está sola. Dicen que el vecino le hace compañía —dijo el gordo con sarcasmo mientras se acercaba con disimulo a Agrotia.


    —Vete a la mierda, Hoyo —contestó el barbudo—. Al menos yo tengo esposa.


    —Ah, vale. Entonces a esta monada me la follo yo solito. Tú puedes volver con tu esposa.


    —¡Eh! —se quejó el delgado—. ¿Y yo qué? ¿No cuento?


    —Mírala, Palo. —Palo era sin duda un mote, pues sería difícil de creer que sus padres hubiesen tenido tal clarividencia para ponerle ese nombre—. Si te la follas no será más que un choque de huesos. Eso no puede dar gustito.


    —Y si te la follas tú la aplastarás antes de que me la pueda beneficiar yo.


    —Vale, pues no discutáis más —se inmiscuyó el barbudo—. Toda para mí.


    Agrotia asistía a aquella conversación surrealista mientras pensaba en cómo era posible que se encontrase tan tranquila. Ni siquiera buscaba una manera de huir, alguna vía de escape, alguna posibilidad de escabullirse mientras se la rifaban. Tan solo estaba allí quieta y observaba, casi hasta divertida, analizando a cada uno de ellos. Al gordo lento, al delgado débil, al barbudo asustadizo. No eran nada. No eran nadie. Solo tres idiotas que se creían con suerte. Tres asesinos ridículos, tres violadores impotentes, tres soldados cobardes. Tres mierdecillas con aires de machotes.


    —Preferiría no compartirla. Además, tú estás casado.


    —¡¿Y qué más da que esté casado, joder?! Quiero mi parte.


    —No te preocupes. Dejaremos que te chupe la polla, ¿eh, Palo? ¿Tú que dices?


    Palo se reía mientras el barbudo, cuyo nombre o apodo todavía no conocía, cruzaba malhumorado los brazos sobre el pecho, como si fuese un niño caprichoso.


    —Oh, míralo. Y ahora se enfada.


    —A ver, guapa —le dijo Palo—. Quítate la ropa.


    —Quítamela tú si tienes huevos, cacho de mierda.


    —Uy, lo que te ha llamado. —Se rio el barbudo—. Aunque no le falta razón. Hueles igual que un zurullo enorme.


    —No me contestes, niñata —replicó Palo—. Quítate la ropa o te la arranco yo.


    —He dicho que me la vengas a quitar tú. ¿O no tienes huevos para hacerlo?


    Sus compañeros comenzaron a reírse de la cara de idiota que se le quedó a Palo, mientras Agrotia intentaba por todos los medios buscar algún atisbo de miedo. Pero no lo encontraba, y no entendía cómo podía ser posible. ¿Desde cuándo tenía aquel desparpajo para hablarle así a unos tipos que, como mínimo, querían violarla?


    —Venga, Palo. Quítasela tú —presionó Hoyo—. Demuéstrale que tienes huevos. Pequeñitos, pero que los tienes.


    De nuevo se rieron de él y con ellos lo hizo Agrotia.


    —¡Y tú de qué te ríes, niñata! —imprecó Palo, cada vez más ofendido.


    —Venga, Palo. ¿A qué esperas? ¿Vas a dejar que una mojigata como esta te hable así?


    —Te voy a quitar esa espada y te la voy a meter por el culo, zorra —le dijo Palo, pero sin moverse del sitio.


    Agrotia tenía cada vez más claro que aquellos paletos que tanto amenazaban poco serían capaces de hacer.


    —Venga, chicos —les dijo con tono conciliador—. Dejadme pasar, no quiero problemas.


    —¡Me has insultado, zorra!


    —No quería ofenderte. Te pido perdón.


    —¡Métete tu perdón por donde te quepa! —Palo sonrió ufano con su respuesta.


    —¡Guau, Palo, qué duro! —se mofó Hoyo—. Venga, vamos a por esta zorrita descarada. Veamos si después de que me corra en su culo sigue siendo tan valiente.


    Hoyo sacó al fin la larga daga que llevaba un rato manoseando y la esgrimió en alto como si pretendiese atemorizar a Agrotia. Pero esta ni se inmutó. Miró la hoja y una pequeña sonrisa vino a su rostro. No entendía nada. ¿Por qué no sentía ni una pizca, ni siquiera una pequeña pizca, de miedo?


    El barbudo sacó otra daga, más pequeña, y Palo una espada de hoja estrecha y bastante mellada, moviéndola como si pretendiese parecer amenazador. Agrotia se rio y flexionó un poco las piernas. No sabía por qué, pero lo hizo.


    —¡¿Se puede saber de qué cojones te ríes, niñata de mierda?!


    —Deja que se ría, Palo. Ya verás cómo pronto se le borra de ese cara tan bonita —le dijo Hoyo.


    Y justo en ese momento se abalanzó sobre ella, de forma tan lenta, que Agrotia lo vio acercarse como si contemplase el avance de un caracol. Se apartó a un lado y aprovechó su empuje para ponerle una zancadilla y hacerlo trastabillar hasta caerse cuan gordo era sobre la tierra del camino. ¿Cómo había hecho aquello si ella no sabía defenderse? No se lo preguntó demasiado y desenvainó su espada porque Palo iba a por ella.


    —¡Puta! —la insultó, atacándola con su mierda de espada.


    Agrotia reaccionó y desvió sin problemas su estocada al pecho, alzó la empuñadura y estampó el pomo de metal contra sus dientes. Notó el golpe y cómo varios de ellos se partían con un ruido sordo, mientras Palo caía hacia atrás como un espantapájaros abatido por un vendaval. El barbudo le lanzó otro tajo, pero de nuevo lo desvió sin problemas al tiempo que bailaba a su alrededor y aprovechaba para poner su pie en las inmensas nalgas de Hoyo, que intentaba incorporarse con esfuerzo, para volver a tirarlo al suelo. Su ridícula caída provocó sus risas y eso no hizo más que enfurecerlos. El barbudo atacó de nuevo y esta vez detuvo su brazo y, no supo cómo, se lo retorció y lo terminó empujando contra Palo, que todavía se agarraba la boca sangrante con los ojos desorbitados. Hoyo seguía intentado levantarse, así que aprovechó para acercarse a él y pincharle el culo con la punta de la espada. El grito que profirió hizo que al fin estallase en carcajadas abiertas. Sin miedo. Divirtiéndose. Viéndose, con cierta sorpresa e hilaridad nerviosa, tranquila y feliz. Sabiendo que no tenía nada que temer de aquellos tres tipejos inmundos, extrañada porque no sabía cómo podía defenderse así, aunque su mente voló hasta Llanto y supo que él tenía algo que ver. Que algo le había hecho. O quizá la espada que empuñaba era mágica y hacía de ella una guerrera consumada.


    —Será mejor que os marchéis —les dijo sin dejar de reírse—. Hoy tengo el día generoso.


    —Feraf pufa —intentó insultarla Palo con su boca destrozada.


    —Venga, vámonos —dijo el barbudo, el cobarde, intentando tirar de él.


    Pero Palo se soltó con brusquedad y alzó de nuevo su espada.


    —Lof tref a un piemfo —dijo, escupiendo sangre con cada sílaba.


    Agrotia hizo un gesto falso de miedo y se acercó a Hoyo, todavía tirado en el suelo, tocándose el culo pinchado. Eran patéticos. Le puso la espada en el cuello… en uno de los pliegues del cuello, mejor dicho, y le hizo un pequeño corte que provocó un nuevo grito agudo. Ridículo.


    —¡Puta, malnacida! —le gritó echándose mano a la pequeña herida. Muy pequeña. Pequeñísima. Lo más probable era que se hubiese hecho cortes peores afeitándose.


    —Será mejor que os marchéis o alimento a todo el bosque con vuestros cadáveres. —¿De dónde había sacado aquella facilidad para amenazar? Ella no era así. ¿Qué le habría hecho Llanto? Porque esto era cosa de él, estaba segura.


    Al final, Palo pareció pensárselo, sobre todo cuando el barbudo tiró una vez más de él para llevárselo de allí. Hoyo logró levantarse, con los ojos humedecidos, y pasó cerca de Agrotia, dispensándole una intensa mirada de odio antes de unirse a sus desastrosos compañeros. Dudaron un momento, sopesando la posibilidad de volver al ataque, pero al final se echaron a un lado, dejándole paso franco hacia las llanuras que en el futuro dominaría. O eso le había dicho Llanto. Envainó la espada y comenzó a caminar hasta dejar muy atrás a aquellos tres tipejos que había dejado vivos porque todavía no tenía la costumbre de matar. Por mucho que se lo hubiesen merecido.


    —Llanto, Llanto, Llanto. ¿Qué me has hecho? —se preguntó mientras descendía por aquel camino hacia las áridas llanuras. Por aquel camino que la llevaría hacia su destino—. ¿Qué me has hecho?

  


  
    Presente futuro


    


    Coronó con ansia la última colina antes de su destino. Ancló su cayado en la hierba y cargó todo su peso en él mientras contemplaba el paisaje que se abría ante sus ojos. Las eternas planicies cubiertas de un verde intenso que por algunas zonas estaban tornando ya al amarillo; el amplio río que cruzaba de norte a sur a su izquierda, discurriendo con mansedumbre por su amplio cauce a medio llenar una vez terminada su violenta fase de crecida; y el poblado sobre la colina más próxima a su orilla, con las casas desparramándose por sus laderas hasta llegar a la parte baja, donde se arremolinaban entre ellas muchas tiendas provisionales, hogar de numerosas delegaciones de otras tribus, muchas de ellas nómadas, que se habían acercado hasta allí para rendir homenaje y, de paso, para comerciar.


    En la parte más alta de la colina una gran casa circular, con el tejado cónico hecho de frondosos haces de paja compactados los unos contra los otros, dominaba todo el paisaje a su alrededor. Una espesa columna de humo salía de su centro y se perdía en el cielo, hacia el sur, llevada por el ligero viento del norte que soplaba en aquellos momentos.


    Ese era su destino. El que había visto en alguna de sus visiones. El que ansiaba visitar porque en él encontraría a aquella mujer que tantas ganas tenía de ver. Aunque estaría muy cambiada.


    Bajó la colina y caminó con paso decidido. Algunos rebaños de cabras y alguna que otra vaca pastaban en las cercanías, remoloneando al sol de aquel cálido día que estaba comenzando. La gente se paraba para mirarlo cuando se cruzaba con él y murmuraban en pequeños corrillos mientras se alejaba en dirección a la casa principal. Siempre le pasaba lo mismo con la gente, incapaz de contener sus chismorreos ante su presencia, sin saber que el viento siempre le llevaba sus palabras: ¿Has visto a ese hombre?; ¿Quién será?; ¡Qué ojos tan extraños!; Seguro que no augura nada bueno; A mí me ha parecido muy guapo. Sonrió ufano con este último comentario.


    Pasó por entre las chozas y las tiendas de la base de la colina, levantando la misma expectación, y comenzó el ascenso por la sinuosa calle principal, trillada por los innumerables pies que habían discurrido por aquella tierra apisonada de mala manera. Era una capital un tanto miserable, pero era mucho más de lo que los humanos habían llegado a construir hasta entonces en aquellas tierras. Y en mucho más se convertiría con el tiempo.


    Eso también lo había visto.


    Cuando llegó ante la gran casa, sobre la que ondeaba un gran estandarte con la figura de una lechuza de grandes ojos blancos ribeteados de negro, dos guardias le dieron el alto, armados con lanzas, espadas al cinto y unos rudimentarios chalecos hechos de tiras de cuero endurecidas y entrelazadas entre sí.


    —¡Alto! —le dijo uno, no de muy buenas formas, adelantándose al otro. Parecía el de mayor rango—. ¿A dónde vas?


    —Vengo a ver a vuestra Jefa —se limitó a decir Llanto.


    —La Jefa no tiene tiempo para atender a vagabundos. Márchate por donde has venido o pide audiencia como todo el mundo.


    —Sin duda a mí me querrá ver. Somos viejos amigos.


    —Eso es lo que decís todos. Lárgate si no quieres que te echemos nosotros.


    Llanto suspiró y sonrió divertido. Siempre había tipos así en todas partes, más dispuestos al enfrentamiento y a la violencia que a escuchar y a entender. Apoyó su cayado sobre la tierra algo embarrada y de nuevo cargó su peso en él.


    —He venido a ver a la Jefa —repitió, sus iris blancos parecieron cobrar algo de vida—. Dile que he venido a verla.


    El soldado se quedó mirándolo, embobado, y terminó asintiendo.


    —Ahora mismo la aviso —accedió, ante la extrañeza del otro soldado, antes de introducirse en la enorme casona. Ni siquiera le preguntó cómo se llamaba, pero al poco salió y le cedió el paso, abriéndole la puerta e inclinándose con respeto.


    El interior olía con intensidad a incienso y a excrementos, a humanidad y a orines, a comida y a madera quemada, a humo y a cerrado. Era una mezcla extraña y sorprendentemente… acogedora. Era un espacio amplio y en permanente penumbra, rodeado de pieles que colgaban de las paredes de madera, escudos circulares y algunas armas, sobre todo lanzas. Un bebé lloraba desconsolado en alguna parte y en el centro una mujer, entrada ya en una avanzada edad, reposaba sentada sobre un robusto y sencillo trono de madera, sin apenas decoración, delante de un fuego que ocupaba el centro mismo de la estancia. El corazón comenzó a latirle con fuerza.


    Con pasos calmados se acercó hasta detenerse frente a ella. Estaba vieja y el tiempo no la había tratado demasiado bien: algo enjuta, con el pelo por completo blanco y marcadas arrugas que contraían su rostro en una nítida imagen del sufrimiento. Había perdido su gracilidad, su elegancia, su juventud. Había perdido muchas cosas. Aunque también había ganado otras. Pero seguía siendo ella y ahora se daba cuenta de verdad de lo mucho que la había añorado.


    Sonrió con alegría.


    —Yo solía llevar una como esa —saludó, señalando una espada que descansaba apoyada contra el trono, a la derecha de la mujer.


    —Veo que sigues con tu cayado miserable. ¿Quieres recuperarla? —le dijo la anciana, mirándolo con sus vivaces ojos anaranjados.


    —No, es tuya. Creo que la has usado muy bien todo este tiempo.


    —Ni yo misma sabía que podría usarla como la usé... desde el primer día.


    —A veces nos sorprendemos a nosotros mismos con habilidades que ni siquiera sospechábamos. —Sonrió Llanto.


    —Ya, dímelo a mí. Ha pasado mucho tiempo.


    —Ya te dije que sería así cuando nos separamos, Agrotia.


    —Lo que se te olvidó decirme fue que iba a tener una vida tan dura como la que he tenido.


    —Te dije que tu camino lo forjarías tú, yo me limité a revelarte el final de esa senda. Y coincidirás conmigo en que no me he equivocado.


    —No, no lo has hecho, Llanto. Aunque eso no me consuela.


    —Has unido a todas las tribus a este lado del río e incluso te has ganado el favor de casi todas las de la otra ribera hasta las mismas montañas en que naciste. Has conseguido lo que yo te dije que conseguirías. Diría que incluso un poco más.


    —Al menos mientras viva. ¿Quién sabe lo que pasará cuando me muera?


    —¡Oh, tu legado permanecerá y se ampliará! Tus descendientes honrarán tu grandeza, Agrotia. Extenderán tus dominios y llegarán a lugares más lejanos, incluso al otro lado de las montañas.


    —¿También lo has visto?


    —Desde luego. E incluso he visto mucho más allá.


    —¿Hasta dónde?


    —Tan lejos que no serías capaz de entenderlo.


    —Ponme a prueba.


    —Otro día, quizá.


    Agrotia sonrió, marcando todas las arrugas de su cara y todas las cicatrices que la cruzaban. La vida le había pasado su factura, Llanto lo sabía muy bien, pero aun así no había perdido aquella vivacidad que tanto le había agradado la primera vez que la había visto, ni la convicción que la empujaba siempre hacia delante. Además, la edad le había obsequiado con una inteligencia y una clarividencia que nadie en aquellas tierras osaba poner en duda.


    —Ya sé quién eres.


    —¡¿Ah, sí?! ¿Y desde cuándo lo sabes?


    —Desde el momento en que has entrado por esa puerta, aunque ya tenía mis sospechas. Sigues igual que entonces, el tiempo no ha pasado por ti.


    —Es cierto. Tengo ese don. Pero no es magia —se apresuró a apuntar al tiempo que se acercaba a ella.


    —La magia no existe. Es lo que siempre decías, ¿no?


    —Veo que al final lo has entendido. —Se arrodilló frente a ella, dejó su cayado a un lado y la miró a los ojos.


    —Nunca te llamé. Nunca le hablé al viento, aunque siempre he deseado hacerlo —confesó Agrotia bajando la voz—. Cumplí mi juramento.


    —Lo sé. Siempre he estado escuchando y nunca oí tu voz.


    —Nunca te necesité.


    —No estoy de acuerdo. En algunos momentos te habría venido bien algo de ayuda.


    —¿Y tú cómo puedes saber eso?


    Llanto se encogió de hombros.


    —Lo supongo.


    —Ya. —Agrotia entrecerró los ojos, tan desconfiada como pensativa—. ¿Pero has estado conmigo, verdad? A mi lado.


    —¿Tú crees? —Sonrió Llanto—. ¿Por qué dices eso?


    —Ese estandarte de ahí fuera no es casual.


    —¿Ah, no?


    —Sabes que no. No me trates como si fuese idiota, Llanto. La vida va pasando y llega un momento en el que empiezas a atar cabos. Sí, cabos. No me mires con esa cara de sorpresa, como si no supieses de qué te estoy hablando.


    —Es que no sé de qué me estás hablando.


    —¡Mierda, Llanto! No me torees —bufó Agrotia—. ¿Es casualidad que en mis peores momentos siempre haya aparecido una lechuza… —Hizo una pausa para mantener la tensión—… con tus mismos ojos?


    —¿Con mis ojos?


    —Sí, Llanto, con tus ojos. No repitas lo que yo digo.


    —Está bien, no lo haré.


    —¿Eras tú, verdad?


    —Pareces convencida. ¿Serviría de algo que te lo negase?


    —No —respondió Agrotia—. Aquella lechuza no era normal, Llanto. Es como si… tuviese inteligencia. Me guio con su vuelo en más de una ocasión e incluso me habló en sueños.


    —Diría que eso es magia. Pero ya sabes que la magia no existe.


    —Eras tú. Estoy segura. Y todos saben qué dios se aparece a los humanos en forma de lechuza.


    —¿Estás diciéndome que soy Aerno?


    —Señor de los cielos. —Asintió Agrotia con pleno convencimiento—. ¿Me equivoco?


    —¿Qué quieres que te diga? —Se volvió a encoger de hombros—. No parece que negarlo sea una opción viendo tu convencimiento.


    —Sé que eras tú.


    —Pues ya sabes más que yo.


    Agrotia levantó una mano y acarició el pómulo izquierdo de su cara, pasando las yemas de los dedos por encima de sus dos escarificaciones.


    —Veo que no has cometido otro error en todo este tiempo.


    Llanto cogió su mano con cariño y la besó.


    —Al menos otro error grave —le dijo con dulzura—. Pero, en todo caso, todos estos ciclos no han sido para mí más que un suspiro, Agrotia. El lapsus de tiempo entre mis errores es tan grande que no lo entenderías.


    —Ponme a prueba —volvió a retar.


    —Otro día, quizá.


    Agrotia soltó su mano y se volvió a recostar en su burdo trono. El bebé seguía llorando insistente al fondo de la casa, imposible de consolar.


    —Al menos podrías haberme dicho lo dura que iba a ser mi vida.


    —No sabía cómo iba a ser tu vida, Agrotia, ya te lo he dicho. —Llanto volvió a ponerse en pie—. Solo conocía su final. Y aunque hubiese visto tu vida tampoco te lo habría dicho.


    —¿Y eso por qué?


    —Por un motivo importante. —Volvió a hacerse con su cayado y apoyó todo su peso en él.


    —¿Y cuál es ese motivo tan importante? Si se puede saber.


    —Oh, sí. Se puede saber —hizo una pausa mientras Agrotia esperaba la respuesta—. Si te hubiese dicho lo que iba a sucederte, suponiendo que lo hubiese sabido, ¿habrías hecho lo que hiciste? ¿Habrías elegido el camino que elegiste sabiendo lo que te esperaba en él? Yo jamás te habría condicionado así. Tú eras la única que podías elegir tu camino… Aunque supieses dónde acababa. —Torció la boca dándose cuenta de su influencia en el resultado de su vida—. Pero bueno, después de todo, no me he equivocado.


    —No, puede que no te hayas equivocado —aceptó Agrotia—. Pero con tu revelación me diste un fin en la vida. Un fin que quizá de otro modo ni habría imaginado y que me ha condicionado desde el día en que nos separamos. ¿Y sabes por qué? —Esperó una respuesta que no llegó—. Porque creí en él, Llanto, porque siempre pensé que estarías en lo cierto. Por eso en ocasiones enfrenté situaciones que de otro modo jamás habría intentado enfrentar, convencida de que siempre saldría airosa porque mi destino ya estaba escrito. Revelado por ti. Así que quizá hayas tenido que ver más de lo que quieres creer para llegar a este momento.


    —Puede que sí o puede que no, Agrotia. Ni siquiera yo sé cuánto puedo influir en la consecución de lo que veo en mis visiones. Siempre he creído que hiciese lo que hiciese no influiría. Pero veo por tus palabras que no es así. Quizá deba replantearme mi modo de actuar.


    —Sí, quizá debas. Porque no eres tan inocente como te piensas. Esas visiones que tienes quizá dependan más de tus actos de lo que crees.


    —Debo meditar sobre ello —reconoció Llanto algo pensativo.


    —¿Dónde has estado todo este tiempo? —cambió de tema.


    —Entretenido. Viajando. Discutiendo.


    —¿Y con quién discutes tú?


    —Con mis hermanastros y hermanastras. Pero sobre todo con una de mis hijas.


    —Con Cruga —dijo Agrotia—. Sí, he admirado con temor los rayos y los truenos que rasgan el cielo cada vez que discutís. Como el día que nos separamos.


    —Puede. Pero que conste que yo no he dicho que Cruga sea mi hija.


    —Ni aquel que nos visitó en el lago era tu hijo Vaélico, ni tus hermanastros y hermanastras son los Hijos de Gal —ironizó Agrotia—. ¿De quién se supone que eres hijo, entonces?


    —Yo solo soy hijo de mi padre y de mi madre. Pero si fuese quien tú dices —se apresuró a decir cortando la respuesta de Agrotia—, dicen por ahí que Lug, quien creó la luz de este mundo y forjó el sol con una parte de su corazón, tuvo un hijo con Bandua sin que Gal lo supiese.


    —Aerno, Señor de los cielos, de voz atronadora.


    —Eso se cuenta, aunque no todo es cierto.


    —Lo de la voz. Ya me había fijado en que no la tienes así.


    —Te he dicho lo que cuentan, no que sea quien crees que soy.


    —Ya —dijo Agrotia con suspicacia—. ¿Y qué cuentas tú a ese respecto?


    —Yo no cuento nada, insisto en que solo reproduzco lo que he oído.


    —Hemos dejado de adorar a Brom —dijo Agrotia de repente.


    Llanto estalló en una carcajada.


    —Me parece una gran idea.


    —Ahora adoramos a Aerno.


    —Esa idea me parece aun mejor. —Se siguió riendo.


    —Aunque todavía hay muchos que se resisten a abandonar sus antiguas creencias.


    —Lo sé. Pero con el tiempo cambiarán y todos terminaréis adorando a Aerno. Y él os escuchará cuando lo necesitéis.


    —¿También has visto eso?


    Llanto negó risueño.


    —No. Eso lo sé.


    —¿Y qué más sabes acerca del futuro de mi pueblo? ¿Qué te han revelado tus visiones?


    —Muchas cosas.


    —Cuéntame alguna.


    —Haréis grandes cosas. Seréis unos grandes constructores. Haréis algo mejor este mundo.


    —¿Solo algo? —Llanto asintió—. ¿Y qué más?


    —Nadie se acordará de que fuisteis vosotros.


    —Vaya. Una de cal y otra de arena. ¿Y eso por qué? —Agrotia frunció el ceño.


    —Porque el tiempo pasa. Porque vuestra grandeza no durará para siempre. Porque la gente olvida. Porque la Historia no recuerda lo que de verdad es importante. Por muchos motivos que serían muy largos de exponer ahora.


    —Entonces mi pueblo desaparecerá de la faz de la tierra y nadie nos recordará.


    —Yo no he dicho eso. Lo que he dicho es que nadie recordará que una vez fuisteis grandes ni que hicisteis lo que haréis —aclaró—. Os perderéis en la Historia y solo seréis un reducto olvidado en ella. Pero cuando llegue el final de los tiempos, y antes de que me preguntes, sí, ese día llegará, vosotros seréis el único pueblo que todavía habite esta tierra.


    —No sabría decirte si eso es bueno o es malo. Ni si querría vivir ese momento —dijo Agrotia torciendo la boca—. En todo caso, caeremos en desgracia en algún momento. ¿Puedes decirme al menos por qué?


    —No lo sé —confesó Llanto.


    —¿No lo sabes o no me lo quieres decir?


    —No lo sé. No he tenido visiones sobre eso, te lo juro. Al menos de momento. Y es algo que me atormenta, porque solo sé que sucederá, pero no su causa —le dijo desviando la mirada hacia el lugar de donde venían los insistentes llantos.


    —Y como no sabes su causa no puedes ponerle remedio.


    —No puedo hacer nada sobre mis visiones. Lo que veo es lo que sucederá, haga lo que haga yo al respecto. Eso he creído siempre hasta hablar hoy contigo. —Se quedó pensativo—. Quizá pueda hacer más de lo que creo, aunque no sé si eso sería conveniente.


    Agrotia asintió mientras aquel desdichado bebé no dejaba de llorar ni por un momento.


    —Te he echado de menos —le confesó.


    —Y yo a ti.


    —Pero no creo que me hayas echado de menos como yo a ti.


    —No creo que esto sea una competición. Pero dime, ¿cómo me has echado tú de menos?


    Agrotia dudó unos instantes, mientras por su mente pasaban mil formas de decirlo. Pero no encontró ninguna, o no tuvo el valor de encontrarla. A aquellas alturas de su vida, ya le daba igual.


    —Me alegra volver a verte, Llanto, aunque hayas tardado tanto en visitarme —desvió la conversación y, aunque Llanto se dio cuenta, tuvo la delicadeza de dejarse llevar.


    —¿Y quién te ha dicho que he venido a verte a ti?


    —Yo pensaba…


    —Pues te has equivocado. —Se rio—. Al menos en parte. No solo he venido a verte a ti.


    —¿Y entonces a quién más has venido a ver?


    —Al futuro de tu pueblo, Agrotia. A aquel que lo hará más grande de lo que tú lo has hecho —respondió Llanto, desviando la mirada de nuevo hacia el lugar de donde venían los gritos insistentes del bebé.


    —¿A mi nieto? —Se sobresaltó Agrotia, poniéndose en pie con esfuerzo.


    —En efecto.


    —¿Lo has visto en tus visiones?


    —Muchas veces.


    —¿Y qué has visto?


    —¡Oh, cosas extraordinarias que ni tu misma creerías!


    —Ahora mismo lo único que creo es que mi cerebro descansaría si lo tiro a un pozo profundo. No ha dejado de llorar desde que nació. Lo han visto mis curanderos, matronas y decenas de mujeres y hombres que dicen saber ciertas cosas. Incluso alguno que se llamaba a sí mismo “mago”. —Sonrió con cinismo—. Pero nadie sabe lo que le pasa.


    —A mí me parece evidente. ¿A ti no?


    —No, a mí no, Llanto. ¿Desvélame qué le pasa a mi nieto?


    —Que me está llamando.


    —¿Te estás riendo de mí?


    —Jamás haría eso, querida Agrotia. ¿Es que tú no escuchas su llanto? ¿Me llevas junto a él?


    Agrotia asintió, pero era evidente que sus pensamientos estaban en otra parte. Se puso en movimiento, seguida de Llanto, pero se paró de repente y se volvió a mirarlo.


    —¿Qué quieres del niño?


    —Nada, solo he venido para darle un regalo.


    —¿Qué clase de regalo?


    —Uno que cualquiera querría para sí.


    —No me has respondido.


    —Vengo a otorgarle un don.


    —¿Qué clase de don?


    —Uno que me traerá muchos problemas.


    —Siempre eludiendo las respuestas.


    —Ya me conoces. —Sonrió Llanto.


    —No es casualidad que hayas llegado al tercer día de su nacimiento, ¿verdad?


    —No, no lo es.


    —Hoy será presentado a nuestro pueblo.


    —Lo sé.


    —Y se le concederá un nombre.


    —Eso también lo sé.


    —¿Y cómo se llamará?


    —Eso es algo que también sé, pero que no pienso decirte todavía.


    —Siempre con tus secretitos —bufó Agrotia con una sonrisa, al tiempo que volvía a caminar hacia una parte de la casa separada del resto tan solo por unas cortinas—. ¿Estás seguro de que te está llamando? —le preguntó parándose de nuevo antes de entrar.


    —¡Oh, sí! Estoy del todo seguro.


    Agrotia entrecerró los ojos y suspiró con una sonrisa irónica en el rostro.


    —O sea que todos los niños que lloran te están llamando.


    —No, yo no he dicho eso. He dicho que este, en concreto, sí lo está haciendo. ¿No te lo crees? —Llanto la miró sonriente.


    —Hace tiempo que aprendí a creerte —respondió abriendo de golpe la cortina.


    Al otro lado, una mujer intentaba desesperada calmar al niño, que gritaba rabioso sobre unas pieles que forraban el interior de una cuna de mimbre trenzado. La mujer tenía la mirada triste, agotada, los ojos rojos por el cansancio, por el sueño, por el dolor y por la preocupación. Se volvió hacia ellos en cuanto la cortina los enfrentó.


    —Hola —dijo Llanto.


    —¿Quién es? —le preguntó la mujer a Agrotia, interponiéndose entre el niño y ellos.


    Era evidente que su presencia había puesto en alerta a la mujer. Pero no se lo reprochaba. Era algo que no siempre podía evitar, pues era muy consciente de que su aspecto no solía fomentar que los demás mostrasen confianza, con esos ojos y esas escarificaciones en la cara. Si él hubiese estado en su lugar habría reaccionado del mismo modo. O al menos, es lo que quiso creer.


    —Esta es su madre —informó Agrotia a Llanto en un susurro que, sin embargo, todos pudieron oír—. La viuda de mi hijo.


    —Sí, lo sé. Y, por cierto, soy un maleducado. Siento lo de tu hijo.


    —Gracias. Era el último que me quedaba vivo y muy joven para morir... Bueno, no tan joven ya. Aunque él mismo se lo buscó, siempre cabalgando como un loco por ahí como si fuese un crío idiota. ¡Y encima yendo de caza! Sabía que algún día pasaría —se lamentó—. ¿Tú lo sabías? ¿Sabías que iba a morir sin conocer a su propio hijo?


    —No, no lo sabía.


    —O sea que esta vez tuve yo más visión de futuro que tú.


    —¿Vas a decirme quién es? —los interrumpió la mujer con algo de temor.


    —Un viejo amigo. Ha venido a ver a tu hijo.


    El niño seguía llorando sin parar, alzando su llanto desesperado por encima de sus voces, moviéndose en su cuna como si algo por dentro lo estuviese devorando.


    —Pues que venga en otro momento. Mi hijo está indispuesto, y ya lo ha visto demasiada gente que no ha sabido calmarlo —replicó la joven, colocándose delante de Llanto. Pero una punzada le atravesó el vientre y se dobló allí mismo del dolor.


    —Todavía estás muy débil, Mitera —le dijo Agrotia—. Será mejor que descanses.


    —¿Qué quiere este hombre de mi hijo?


    Llanto se acercó a ella, quien retrocedió un paso, y le puso una mano en el hombro. La joven se agarraba el vientre, soportando el dolor que la abrasaba por dentro, pero seguía interpuesta entre él y el niño, que lloraba y lloraba sin cesar.


    —Déjame ayudarte. —Con suavidad la ayudó a sentarse en una silla que estaba junto a la cuna. Llanto desvió la mirada hacia el niño, pero volvió a centrarse en la madre. Colocó una mano sobre su vientre y la miró a los ojos—. Puedo hacer que tu hijo deje de llorar, de igual modo que puedo calmar tu dolor. Respira, con suavidad. Apoya las manos en tus piernas. Así. Vuelve a respirar. El dolor se va, ¿lo notas? Se va. Respira otra vez. —Los ojos de Mitera se abrieron por la sorpresa—. ¿Lo notas?


    —Sí —dijo tan extrañada como aliviada.


    —Bien. Bien. Sigue respirando así y te aseguro que el dolor jamás volverá. ¿Puedo ver ahora a tu hijo? ¿Me concederías ese honor?


    Mitera dudó unos instantes. Miró al niño, miró a Agrotia y, al final, lo miró a él. A sus blancos iris bordeados de negro y a sus grotescas escarificaciones. Asintió mientras respiraba, aliviada de su dolor.


    —Gracias —le dijo Llanto, poniéndose en pie e inclinándose sobre la cuna, donde el niño seguía llorando sin parar—. Hola, pequeño —dijo con voz suave—. Sí, ya lo sé. Ya estoy aquí, no podía venir antes. —Colocó su mano sobre el vientre del niño, que se movía sin cesar—. Lo siento. Ya pasó. Ya pasó, pequeño. No es necesario que me sigas llamando. Ya estoy aquí.


    Para sorpresa de las dos mujeres, el niño se fue calmando poco a poco hasta que, al fin, se calló.


    —¡Magia! —exclamó Mitera.


    —La magia no existe —respondieron Agrotia y Llanto a un tiempo.


    —¿Y cómo has hecho eso?


    —Yo no he hecho nada. Ha sido él. Me estaba llamando. Solo se ha dado cuenta de que ya he llegado.


    —¡Eso es imposible! ¡¿Quién es este hombre, Agrotia?! —Parecía que volvía a ponerse nerviosa.


    —Alguien que ha venido a hacerle un regalo a tu hijo —respondió Llanto.


    —¿Qué clase de regalo?


    —El mayor regalo que se pueda hacer, Mitera. He venido a concederle un don a tu hijo.


    —¿Un don? ¿Acaso te crees un dios? —Agrotia torció la cabeza con un aire sarcástico y Llanto sonrió divertido. Pero ninguno dijo nada—. ¿Os estáis riendo de mí?


    —No te está mintiendo, Mitera.


    —Esto no puede estar sucediendo de verdad —dijo la joven madre, mirándolos con preocupación y desconcierto de hito en hito—. ¿Y qué clase de don es ese que le quieres dar?


    —Uno que hará que la gente recuerde su nombre para siempre.


    —Mi hijo todavía no tiene nombre.


    —¡Ah, es verdad! Se me olvidaba —dijo Llanto mirando a la madre—. A cambio quiero ser yo quien le dé un nombre.


    —¡¿Qué?! —exclamó Mitera, levantándose de la silla y apartando a Llanto de la cuna—. No te corresponde a ti hacer eso.


    —No, pero le cederás ese privilegio —intercedió Agrotia—. Luego puedes decir que fue idea tuya.


    —¡No puedes obligarme a hacer eso!


    —¡Puedo y lo haré!


    —¡Por encima de mi cadáver!


    —¡Oh, venga ya! No seas melodramática. —Agrotia se acercó a ella y la cogió de un brazo hasta ponerla frente a los ojos de Llanto—. ¡Míralo bien, Mitera! ¡¿Qué ves?! ¿Crees que este es un hombre normal? ¡Míralo bien! —Una lágrima cayó por el rostro de la joven mientras, algo asustada, examinaba los ojos de Llanto—. Este hombre ha venido a concederle un don a tu hijo, Mitera. ¡Un don que hará de él un gran hombre! ¡Un don que hará que su nombre perdure en el tiempo! ¡Míralo, Mitera! ¡Míralo bien a los ojos! ¿Crees que son los ojos de un hombre normal?


    —Esto es una locura —susurró la joven, llorando porque no sabía qué más hacer.


    —No, no lo es —le dijo Llanto—. Si no me crees, se lo podemos preguntar a tu hijo.


    —¡¿Qué?!


    Llanto la apartó con suavidad a un lado y se asomó de nuevo sobre la cuna.


    —Dime, pequeñín. ¿Me permites concederte ese don y ponerte nombre?


    Ambas mujeres se volvieron para mirar al niño, que pataleaba distraído en la cuna. Hasta que de pronto se detuvo, se metió los dedos en la boca y sonrió, a pesar de ser tan pequeño, ante el asombro de todos menos de Llanto.


    —¿Eso es un sí?


    El niño volvió a reírse y agitó los brazos como si estuviese exultante.


    —Yo creo que es un sí —dijo Agrotia.


    Mitera volvió a mirar a Llanto y se arrodilló ante él, llorando sin parar.


    —¿Qué haces? —le preguntó este.


    —Te muestro mis respetos —le dijo Mitera.


    —Nunca nadie me ha mostrado así su respeto. Prefiero las acciones a los gestos vacíos —le dijo ayudándola a levantarse—. Si quieres mostrarme tu respeto permíteme darle a tu hijo el don que he traído para él y permíteme también ponerle nombre. Es cuanto te pido y solo lo haré con tu permiso.


    Mitera lo miró una vez más a los ojos y, entre lágrimas incontenibles, miró a su hijo y asintió.


    —Te lo permito —susurró.


    —Bien, Mitera. Muchas gracias por concederme tal honor.


    Llanto miró a Agrotia y sonrió. Le tendió su cayado y se acercó a la cuna. Cogió al niño en brazos y lo alzó. El pequeño sonrió exultante mientras viajaba por los aires sostenido por las manos de Llanto. Ambas mujeres lo contemplaron extasiadas y no pudieron evitar que una sonrisa de alegría asomase a sus caras. No solo había dejado de llorar, ¡al fin!, sino que… ¿Cómo podía sonreír de aquella manera con apenas tres días? Agrotia sabía que Llanto era el culpable de todo, pero la cara de asombro de Mitera no hacía más que crecer por momentos.


    —Tiene una bonita sonrisa —le dijo Llanto a Mitera, que solo pudo sonreír, obnubilada por las carcajadas de su hijo—. Toma, sostenlo.


    La joven cogió a su hijo en brazos y Llanto se colocó frente a ellos. El niño sonreía sin parar, incluso parecía chillar de la emoción.


    —Bien, pequeño. ¿Vamos allá?


    El niño pareció serenarse en aquel momento, sobre todo cuando bizqueó al acercar Llanto su dedo índice a su entrecejo. Apoyó el dedo en su frente y al momento apareció una pequeña luz. El pelo de Llanto se iluminó ante la atónita mirada de Mitera y la sosegada de Agrotia, que no era la primera vez que contemplaba aquello. Instantes después, la luz desapreció de la frente del niño y se redujo en la cabeza de Llanto hasta un único pelo que, en vez de volverse blanco, cayó al suelo. En ese instante, el niño volvió a reír.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Mitera.


    —Ya te dije que no era un hombre normal.


    —¿Ya habías visto esto antes?


    Agrotia asintió.


    —Solo que la última vez el pelo se volvió blanco, no se cayó de su cabeza. ¿Cuál es la diferencia? —le preguntó a Llanto.


    —Esta vez he entregado una parte de mí, querida Agrotia. Ni siquiera mis dones son ilimitados.


    —Debemos darte las gracias.


    Llanto sonrió.


    —Con que use bien lo que le acabo de dar me doy por satisfecho.


    —¿Y el nombre?


    —¡Ah, el nombre! —exclamó—. Se me olvidaba.


    —Permíteme que lo dude.


    —¿Cuál será? —preguntó Mitera.


    Llanto miró al niño y puso la mano sobre su cabeza.


    —De hoy en adelante te llamarán… Bóreo.


    —¿Bóreo? —se quejó Agrotia—. ¿Qué clase de nombre es ese?


    —Uno que perdurará en el tiempo.


    —Pues a mí no me gusta.


    —A mí sí —dijo Mitera—. ¡Bóreo! ¡Bóreo! —repitió subiendo y bajando al niño, que se carcajeó con aquel juego.


    —Bien. Pues yo ya he acabado. ¿Me acompañas a la salida? —le dijo Llanto a Agrotia.


    —¿Ya te vas? Si acabas de llegar.


    —Quédate a la ceremonia, por favor —le suplicó Mitera, pasados ya todos sus recelos hacia él—. La concesión de un nombre es uno de los actos más sagrados que existen. Quédate, por favor. Sería un honor para mí. Para todos.


    —No puedo, tengo otros asuntos que atender.


    —Por favor.


    —No puedo, Mitera. Pero te lo agradezco de corazón.


    —Como tú quieras —se resignó la joven—. ¿Eres una persona tan ocupada?


    —Más de lo que crees. Cuida bien de él.


    —Lo haré.


    —Sé que lo harás. Lo he visto. Adiós, Bóreo. —Le tocó la nariz—. Que la vida te sonría. ¿Vamos?


    Llanto y Agrotia salieron de la estancia y volvieron a cerrar las cortinas tras ellos.


    —Gracias —le dijo Agrotia al tiempo que le tendía de nuevo su cayado.


    —¿Por qué?


    —Por haberle dado una parte de ti a mi nieto. Es un don… Es… ¡Lleva en él una parte de ti!


    —Como tú desde que nos separamos.


    —¡Qué cabrón! —se sobresaltó Agrotia, abriendo los ojos de par en par—. ¿Eso es lo que hiciste conmigo aquel día? ¿No fueron tus intensos sentimientos? ¿Me concediste un don?


    —Puede. Uno... pequeñito —dijo juntando con una sonrisa traviesa sus dedos gordo e índice.


    —Ahora me explico por qué sabía manejar la espada de aquella manera. Ni siquiera yo misma me lo creía. ¡Y luego dices que no influyes en la consecución de tus visiones! Sin ese don yo no habría logrado nada de lo que... Nada de esto. ¡Maldita sea, Llanto! Habría muerto aquel mismo día.


    —Pero no lo hiciste, Agrotia


    —Por tu culpa.


    —No te subestimes. Eres capaz de mucho más de lo que crees. Siempre lo has sido. Y eso no es culpa mía.


    —No me subestimo. Pero eso no quita que la culpa de que yo haya llegado hasta aquí sea tuya.


    —De los dos.


    —No seas condescendiente, Llanto. Es más tuya que mía. —Agrotia pareció algo confusa por un momento—. Llevo una parte de ti, Llanto, como lo lleva ahora mi nieto. Es algo tan... extraordinario, que ni siquiera sé lo que eso supone. Ni siquiera lo he sabido hasta ahora. —Hizo una pausa sin terminar de saber qué decir—. ¿Si yo he hecho lo que he hecho con un don pequeñito, como tú lo llamas, qué hará mi nieto con el que acaba de recibir?


    —Cosas maravillosas.


    —¿Y al menos veré alguna de esas cosas maravillosas?


    —¡Oh, sí, querida Agrotia! Las verás. Tu vida no se acaba ahora. Ni siquiera pronto. Verás crecer a tu nieto y cómo hace algunas de las cosas maravillosas que dejará para la posteridad. Tu nieto será grande. Créeme.


    —Te creo. No sé por qué, pero siempre te he creído, desde el momento en el que nos conocimos.


    —Pues no parecías creerte lo de los demonios de Lucubo —le dijo con sarcasmo.


    —Bueno, no me lo creí todo desde el principio. De acuerdo. —Sonrió con complicidad.


    Caminaron en silencio hasta la puerta de la gran casa, dejando atrás el tosco trono y la hoguera central.


    —¿Qué pasará cuando todo tu cabello sea blanco? Tienes más canas que antes.


    Llanto se tocó los laterales de su cabeza, donde los pelos albinos ya eran mayoría, y se encogió de hombros.


    —No lo sé. Quizá deje de tener visiones. O quizá vuelva a empezar y en vez de blancos se transformen en hermosos pelos negros.


    —¿Y los dones?


    —Eso es algo que no puedo hacer a la ligera. Además, no quiero quedarme calvo —añadió con una sonrisa burlona, provocando la de Agrotia.


    —¿Cuántos has concedido?


    —Tres.


    —Uno a mí y otro a mi nieto. —Llanto asintió—. ¿A quién le concediste el tercero?


    —El primero, en realidad —suspiró como si aquello le doliese—. A una de mis hijas.


    —A Cruga.


    —Yo no he dicho que Cruga sea mi hija.


    —Ni que tú seas Aerno.


    —No, eso tampoco lo he dicho.


    —Y sin embargo lo eres.


    —¿Eso es lo que crees? —Agrotia asintió—. Pues quién soy yo para decirte lo que debes creer.


    —¿Y a nosotros? ¿Por qué a nosotros? ¿Qué hemos hecho para merecerlo? ¿Aparecer en tus visiones?


    —No. Lo único que habéis hecho es ser extraordinarios entre todos los humanos. Nada más. Era cuanto buscaba y cuanto pedía.


    —No puedo hablar por mi nieto, pero yo no me considero extraordinaria. Quizá tú me hayas hecho así con tu don.


    —Y aun así eres extraordinaria, Agrotia, como lo será tu nieto. Ya eras extraordinaria cuando te conocí. Yo no hice más que potenciar tus posibilidades, y ahora las de él.


    —Algo que no es poco. ¿Concederás más dones?


    —No lo sé, Agrotia. Nunca lo sé. Lo más probable es que tu nieto haya sido el último. —La miró con resignación—. Pierdo fuerza con cada don que doy y no puedo permitirme perder más. No si quiero afrontar lo que vendrá.


    —¿Y qué vendrá?


    —Dolor, muerte, más guerra, más destrucción. Una traición… —La miró con tristeza—. Ni siquiera yo termino de entenderlo del todo. Pero es algo tan lejano en el futuro que no lo entenderías.


    Agrotia bufó con aquel comentario. Sabía lo que le respondería, pero aun así tuvo que intentarlo.


    —Ponme a prueba.


    —Otro día, quizá.


    Ambos volvieron a guardar silencio mientras se miraban con intensidad. Apenas habían pasado unos pocos días juntos, pero era como si se conocieran desde siempre.


    —Me duele como no te imaginas despedirme de ti otra vez. ¿Por qué no te quedas, aunque sea unos días?


    —Porque no puedo.


    —Por favor.


    La mirada de Agrotia estuvo a punto de lograr que aceptara, pero no podía.


    —No puedo, Agrotia. —Vio la decepción en su cara y el dolor que habían provocado sus palabras, haciéndole sufrir también a él mucho más de lo que habría deseado—. Tú crees que mi vida es sencilla, pero estás muy equivocada. Nada me haría más feliz que quedarme a tu lado, aunque solo fuesen unos días. Yo también te he echado de menos, ¿sabes? Pero no puedo, y no es una excusa. Es que realmente no puedo.


    —Está bien —aceptó ella bajando disgustada la cabeza—. ¿Volveré a verte al menos?


    —Oh, sí. —Sonrió ahora.


    —¿Cuándo?


    —Antes de tu muerte.


    —¿La has visto?


    —Sí. Y sé que lloraré.


    —¿Por mí?


    —¡Desde luego! ¿Por quién si no? —Se rio con cariño de su incredulidad—. Te quiero mucho más de lo que crees, Agrotia.


    —¿Cómo será?


    —Morirás feliz. Sabrás que tus esfuerzos y tu vida han servido para algo. Y yo seré lo último que veas.


    —Será una buena muerte, entonces.


    —Sí tú así lo crees.


    —Lo creo —confirmó ella—. ¿Se acordarán de mí en el futuro?


    —No —le respondió Llanto—. Nadie recordará tu nombre salvo yo. Pero lo haré hasta el final de los días y lo llevaré junto a mi corazón.


    Agrotia se atrevió a agarrarlo del brazo y a enfrentarlo a su mirada.


    —¿Por qué me aprecias tanto?


    —¿Y por qué no debería hacerlo?


    —No intentes liarme, Llanto, y respóndeme.


    —Porque antes de ti no tenía esperanza de encontrar a ningún humano digno de recibir un don, Agrotia. Antes de ti, lo único que veía era odio, muerte y destrucción cada vez que miraba a alguno a los ojos, aunque de vez en cuando también veía signos de esperanza. Pero eran pocos... Y efímeros. Y entonces te conocí. Por primera vez no vi maldad en unos ojos. Solo vi tu determinación y una gran fuerza de espíritu.


    —¿Y luego tuviste la visión?


    —Y vi lo que harías y vi a tu nieto. Tú allanarías el mundo para su llegada. Tú tenías que acabar con la guerra para que él pueda centrarse en cosas maravillosas. A ti te tocó la parte dura, no nos vamos a engañar. Por eso nadie se acordará de ti en cuanto pasen unas cuantas generaciones.


    —Eso no explica tu aprecio, solo que yo era un medio para alcanzar un fin. ¿Es eso lo que he sido para ti?


    —No. Sabes que no.


    —Si lo supiera no te lo preguntaría.


    —Pero si miras en tu corazón te darás cuenta de que sabes que no. —Llanto suspiró—. ¿Por qué te aprecio, Agrotia? ¿Eso es lo que quieres saber? —Ella asintió—. Porque eres una persona maravillosa. Por eso y por nada más. Eres la primera de tu raza a la que he respetado y, a decir verdad, la única hasta el momento. —Abrió la puerta, mientras Agrotia lo soltaba pero sin dejar de mirarlo.


    La radiante luz del día los recibió con entusiasmo, proyectando sus sombras hacia el interior de la gran casa.


    —No te vayas. —Una lágrima corrió por la cara de Agrotia. Una lágrima, como la última vez que se habían despedido.


    —Una cosa más, antes de irme —continuó él sin responder a su petición. No podía quedarse, por mucho que lo desease—. Dejad de hacer esos sacrificios de animales, por favor. No creo que a Aerno le entusiasmen. —La miró con una complicidad que Agrotia le devolvió mientras se secaba la lágrima.


    —Pues Brom siempre ha parecido apreciarlos.


    —Muy simpática. —Se rio Llanto—. Pero te equivocas, creo que ni a él le hacen gracia ya. Al principio… Quizá. Porque le resultaba curioso. Pero ahora…


    —¿Y tú cómo sabes eso?


    —Sé muchas cosas. Ya me conoces.


    Salió al exterior y antes de alejarse se acercó a ella y la besó en la mejilla. Agrotia cogió su rostro y se mantuvo pegada a él cuanto pudo. Pero al final tuvo que dejarlo ir, aunque él no hubiese hecho ademán de soltarse. Cuando al fin se separaron, Llanto, visiblemente entristecido, comenzó a alejarse entre la gente camino de la parte baja del poblado, casi una rudimentaria ciudad.


    —¡Dejaremos de hacerlo! ¡¿Pero cómo honraremos a Aerno entonces?! —le gritó Agrotia.


    Llanto se volvió y le sonrió con algo de tristeza. Alzó su cayado hacia el cielo y le respondió con un grito que todos a su alrededor pudieron oír.


    —¡Aerno no necesita ser honrado, Agrotia, Jefa de las tribus unidas! ¡Solo recordad su nombre y, si lo necesitáis, habladle al viento! —Se dio la vuelta y siguió su camino.


    —Habladle al viento, habladle al viento —susurró Agrotia para sí—. El día que le hable al viento te vas a enterar.


    —¡Te he oído! —gritó Llanto sin volverse.


    Agrotia sonrió.


    Pero no pudo evitar otra lágrima.


    

  



  

    Futuro


     


    Cayó al suelo con la cabeza entre las manos y un grito de sufrimiento. El dolor era intenso. Más que nunca. Tanto, que apenas era capaz de soportarlo. Su cayado se estrelló contra una piedra al caer, produciendo un ruido intenso que taladró sus oídos. La sensibilidad de sus sentidos se disparó. Notó el aire arañando su rostro, los pelos de su cabello cortando las yemas de sus dedos, el roce de la ropa lijando su piel. Sintió la luz del sol entrando como cuchillas a través de sus párpados cerrados, hiriendo sus ojos con crueldad. Los fuertes olores del campo horadaron sus fosas nasales, trayéndole intensificados aromas casi insoportables a lavanda, a hierba mojada y a madera en descomposición. La sangre impregnó de rojo el interior de su boca cerrada con fuerza, con demasiada fuerza, con tanta fuerza que sus encías sangraban y sus dientes estaban a punto de romperse.


    Gritó al aire una vez más y se acurrucó en el suelo, soportando su dolor a duras penas, en medio de aquel camino que atravesaba las tierras bajas al pie de las montañas.


    Y entonces, la visión comenzó.


    Sobre un paisaje desolado y gris donde no crecía nada, unas nubes negras se arremolinaron impetuosas en el cielo, locas de furia, girando sobre su cabeza en un continuo frenesí. Varios rayos restallaron con inusitado poder a su alrededor, y unos cuantos cayeron a tierra, cerrando un círculo en torno a él del que, como por arte de magia, fue incapaz de salir. Solo que la magia no existía, siempre lo decía. Ni siquiera se oyó un trueno. El viento se alzó y agitó con furia su cabello y su cuerpo. Un tornado gigantesco se formó de la nada frente a él hasta detenerse a unos pocos pasos, girando y girando sin parar, como si su único destino fuese aquel lugar inhóspito y baldío. Otros vientos aullaron con furia desde todas partes. Desde el norte, desde el sur, desde el este, desde el oeste, noreste, noroeste, sureste, suroeste, desde todos los puntos cardinales, todos a un tiempo, como jamás lo habían hecho ni lo volverían a hacer en el futuro, logrando inmovilizarlo allí mismo, en medio de aquel círculo de relámpagos. Y entonces llegó la lluvia. Suave al principio, pero intensa unos instantes después, empapando el mundo hasta donde la vista alcanzaba. En ese momento, el cielo se abrió con estruendo y once figuras descendieron flotando por el aire hasta posarse frente a él, incapacitado de todos sus movimientos, inútil e indefenso. Sus once hijos, con Cruga a la cabeza, sonriente y resplandeciente por los cientos de rayos que nacían y morían a su alrededor. Victoriosa al fin. Umea lloraba a su lado, como siempre, mientras lo miraba con ojos atormentados por la culpa. Tras ellas, sus nueve hijos varones, señores de los vientos, con Vaélico a la cabeza, siempre con el pelo encrespado y lleno de hojas.


    Allí estaba. Aquel momento que tanto temía. Aquel momento que ya había visto más veces y que era incapaz de comprender. Aquel momento que deseaba que nunca llegara. Pero llegaría. Ya estaba cerca. Apenas quedaba tiempo. Sabía que lo harían. Sabía que había cometido el acto que todos querían que no cometiese. Otorgar un don a un humano. ¡Qué locura! Solo a su mente enferma se le podría ocurrir. Por eso sus hijos le traicionarían. Se unirían a sus hermanastros y lo convertirían en un simple preso, a su merced, a su disposición. Para condenarlo por tal acto. Un acto que él no estaba seguro de que hubiese sido un error. Al menos él concedía alguna oportunidad. La que sabía que no le darían a él cuando lo juzgasen. Pero así sería. No había nada que hacer. Lo había visto. Sus hijos le traicionarían, incluida Umea. Y eso dolía. Mucho más que la traición anterior de Cruga. Mucho más que cualquier otra cosa. Dolía. Como nunca le dolería nada hasta el final de sus días.


    Gritó de nuevo al cielo y la visión se esfumó de su mente. Cogió aire como si le hubiese faltado durante demasiado tiempo y abrió los ojos, enrojecidos por el esfuerzo que algunas visiones le suponían a veces. Se soltó la cabeza y se arrodilló, dejando caer los brazos sobre su regazo, vencido y abatido. Su cabeza comenzó a brillar, como siempre, durante más tiempo del habitual, pero al final se apagó con lentitud hasta volver blanco uno más de sus cabellos. ¡Qué más le daba uno más!


    Entristecido por su visión, una visión que sabía que se cumpliría, alzó su mirada al cielo, radiante de azul aquella nueva mañana, y unas lágrimas corrieron por sus pómulos.


    Unas lágrimas de verdad.


    Esta vez.


    


  



  
    Seré lo último que veas


    


    El amplio camino se volvió cada vez más transitado a medida que se acercaba al río. Algunas casas desperdigadas se levantaban a sus lados, repletas de vida, de personas, de niños que corrían risueños de aquí para allá, jugando sin preocuparse de que alguien apareciese para matarlos, para incendiar sus casas o para saquear su tierra. Disfrutando de la paz. Pequeñas parcelas cultivadas por gentes que hasta hacía nada pastoreaban y se movían con las estaciones, comenzaban a germinar con las nuevas cosechas, y decenas de animales, sobre todo amplios rebaños de cabras (había costumbres que era difícil abandonar para los antiguos nómadas), remoloneaban con tranquilidad bajo el cálido sol de aquella mañana en los verdes campos de alrededor.


    Llanto sonrió complacido. Todo aquello ya lo había visto. La vida asentándose cerca de la nueva ciudad que estaba surgiendo, olvidando las antiguas costumbres migratorias para extraer los dones de una tierra que había estado allí todo el tiempo, esperando por alguien que supiese ver y explotar todo su potencial, libres al fin de la creencia de que la ira de Brom caería sobre ellos si horadaban la tierra. Sí, aquello ya lo había visto, y sabía que aquella población ahora no demasiado extensa llegaría con el tiempo a albergar miles y miles de almas.


    Pero, por el momento, no equivalía más que a una recién nacida.


    Avanzó por el camino directo hacia el río. Las gentes se cruzaban con él y lo miraban cautelosas y extrañadas para luego reunirse a sus espaldas y comentar su curioso aspecto. ¡Qué le iba a hacer! Siempre era igual. Sabía el efecto que causaba, por eso ya estaba acostumbrado a esa manera de proceder por parte de los demás. Pero lo que aquellas personas no sabían era que sus palabras siempre llegaban a él transportadas por el viento: Tiene pinta de ser un mago; Yo creo que es un hechicero; ¿Eso no es lo mismo?; ¿Te has fijado en sus ojos?; ¿Quién será?; ¿Qué querrá?; Seguro que no augura nada bueno; Tiene los ojos de Aerno. Siempre había alguien más sagaz que los demás.


    Tras un largo trecho en el que las casas se multiplicaron, y junto con ellas las gentes (los comentarios, desde luego, también), el acceso al puente se abrió frente a él. Sonrió con su visión. Una sonrisa de placer, de alegría, pero sobre todo de orgullo, porque aunque no lo hubiese construido él, sabía que había tenido mucho que ver. Salió del camino para poder observarlo en toda su grandeza desde otra perspectiva, pasando a través de un pequeño rebaño de ovejas y cabras que pastaban con mansedumbre junto a la vía. Se alejó un poco y contempló maravillado su magnífica sencillez, sus enormes arcos que volaban majestuosos sobre el caudaloso cauce, sus inmensos tajamares que cortaban el agua y la hacían pasar por debajo con total placidez, sus ciclópeos pilares sobre los que se asentaba y que se hundían en el lecho del río hasta agarrarse a la tierra como una garrapata a un perro. Era una obra excelsa, una obra que no tenía parangón en todo el mundo y que jamás lo tendría. Él lo sabía muy bien.


    Sonreía con satisfacción cuando volvió al camino y se dispuso a cruzar aquella magnífica construcción. La gente iba y venía sin descanso de un lado para el otro, cargando sus pertenencias, los productos que pretendían vender, pastoreando los animales en pequeños rebaños o paseando y andando de uno a otro lado porque sus vidas se hacían ahora en ambas márgenes. Era algo maravilloso, sobre todo porque él sabía que antes del puente las comunicaciones entre una y otra ribera eran de tal dificultad que prácticamente vivían al margen los unos de los otros. Al menos hasta que Agrotia había aparecido para unirlos a todos bajo su sabio gobierno. Un gobierno que le había costado infinitos esfuerzos, bastantes guerras, innumerables muertes y unos cuantos acuerdos y adhesiones voluntarias (y no tan voluntarias). Pero lo había logrado, y ahora los frutos de su magno esfuerzo comenzaban a ser evidentes para todo el mundo. Las guerras habían desaparecido, a pesar de que todavía existían rencillas entre algunas tribus; la vida prosperaba y se asentaba, aunque todavía quedaban muchos nómadas que seguían vagando de un lado para el otro con sus rebaños de cabras y sus pertenencias a cuestas; los campos ofrecían con facilidad sus dones a quien supiese extraérselos; el hambre había desaparecido; y la ciudad crecía próspera. Todo aquello demostraba que los humanos sabían hacer algo más que matarse entre ellos, que eran capaces no solo de destruir sino también de construir, incluso de vivir en una armonía que en otro tiempo habría sido difícil de creer. Llanto suspiró antes de entrar en el puente, henchido de alegría y orgullo. Sí, todo aquello era maravilloso. Y él había demostrado que tenía razón.


    Sintió que la emoción lo embargaba de los pies a la cabeza en cuanto puso su pie izquierdo sobre la primera losa, muy lejos aun de la orilla del río, que discurría un poco más allá, todavía algo elevado tras su violenta fase de crecida. Un pastor se acercaba dirigiendo un pequeño rebaño de ovejas, apenas unas cincuenta, y algo por detrás de él una mujer acompañada de un niño gobernaba un carro tirado por un anciano jamelgo que bufaba cansado por tanto esfuerzo. Esperó a un lado y los dejó pasar a todos, aunque eso supusiese caminar por un puente lleno de pequeñas piedrecitas de excrementos de cabra. Por suerte el caballo no defecó. Los miró pasar con una sonrisa radiante, aunque lo único que obtuvo de vuelta no fueron más que miradas inquisitorias y comentarios temerosos o incluso ofensivos. Pero nada podía vencer a su emoción aquel día. Bueno, solo una cosa, pero no quería pensar en ella. No todavía. De momento disfrutaría del puente y de su grandeza.


    Se lanzó decidido por la calzada pavimentada con enormes losas de piedra negra, acercándose al pretil para poder admirar el extenso paisaje que se contemplaba desde allí arriba. Su cayado golpeaba el suelo y levantaba un sonido casi metálico acompasado con cada uno de sus pasos. La gente seguía pasando sin descanso, de un lado para el otro. Era maravilloso. Como el soleado día que estaba comenzando.


    Una bandada de golondrinas voló sobre su cabeza y giraron veloces en el cielo para pasar como rayos por debajo de uno de los inmensos arcos. Al momento aparecieron por el otro lado y repitieron su trayectoria, solo que esta vez se detuvieron debajo de uno de los arcos, donde sin duda habrían construido sus nidos. Llanto se acercó a uno de los numerosos apartaderos y observó por encima del pretil, sonriendo embobado. Aquel puente no tenía demasiado tiempo y sin embargo la vida ya lo había conquistado para sí. Respiró el aire puro que soplaba del norte y continuó su camino embargado por la felicidad.


    Tras un centenar de pasos, un joven llamó su atención algo por delante de él. Miraba extasiado hacia el sur, contemplando el discurrir de las aguas en pos del mar, disfrutando de las vistas que le ofrecía el alto puente con una pose solemne, con las manos a la espalda, como si la ocasión fuese especial. Era alto, casi tanto como él, y su larga cabellera negra flotaba suelta sobre su rostro, encrespada con gracia y con dulzura por el viento insistente del norte. Sabía quién era, lo había visto varias veces en sus visiones, pero no esperaba encontrárselo allí.


    En cuanto se acercó a él, anunciado por los repetitivos golpeteos de su cayado en el enlosado de piedra, el joven se giró y le sonrió.


    —Bienvenido —se limitó a decirle con una voz suave, sosegada, tan dulce que acunó sus oídos.


    —Gracias. No esperaba encontrarte aquí. ¿Cómo has sabido que llegaría hoy? —Parecía que entre ambos no hacían falta las presentaciones.


    —No lo sabía —le confesó el joven—. Todos los días desde hace una fase me he acercado hasta aquí para esperar tu llegada. Era una simple cuestión de tiempo.


    Llanto sonrió satisfecho por la respuesta.


    —Podrías haber estado esperando un ciclo entero.


    El joven negó convencido.


    —Mi abuela dijo que volverías en su lecho de muerte. Y hace una fase que agoniza. Era cuestión de tiempo —insistió—. De no demasiado tiempo, para ser más concreto.


    —¿Y cómo sabías que llegaría por aquí?


    —No lo sabía. Fue un poco una apuesta y una deducción. Supuse que querrías pasar por el puente y admirar lo que tú has hecho posible. —Se encogió de hombros—. Parece que he ganado mi propia apuesta.


    —Yo no he construido el puente.


    —Pero lo has hecho posible —repitió—. Sin tu visita a los tres días de mi nacimiento ambos sabemos que esto no habría llegado a construirse —dijo tocando la piedra del pretil.


    —Yo solo te di un empujoncito.


    —Fue algo más que eso —dijo el joven justo en el momento en el que una ráfaga alzaba su pelo y lo alborotaba por delante de su cara—. Disculpa —le dijo al tiempo que se lo recogía y lo ataba a la nuca con una tira de cuero—. Es un poco descortés por mi parte conversar contigo con estos pelos, pero me gusta que el viento los alborote a su antojo. Hace que me sienta vivo.


    —¿Acaso no te sientes vivo?


    —Sí, sí. Sobre todo cuando mi abuela insiste una y otra vez en que me lo corte. Creo que no lo hago solo por llevarle la contraria. —Llanto explotó en una carcajada que hizo sonreír con suspicacia al joven—. Mi abuela dice que tienes visiones. ¿Es cierto?


    —Sí, es cierto. —Siguió riéndose Llanto.


    —Me has visto con el pelo corto, ¿verdad? —Llanto no pudo evitar carcajearse más mientras asentía a su pregunta como podía—. Debí imaginármelo. —Se rio el joven con él—. Mi abuela siempre consigue todo lo que se propone.


    —Eso es verdad, Bóreo. Tu abuela ha sido siempre una persona con una convicción difícil de contener.


    —La echaré de menos.


    —Yo también. —La sonrisa desapareció con lentitud—. ¿Por qué no me llevas junto a ella?


    Bóreo asintió y comenzaron a caminar el uno junto al otro. El cayado de Llanto golpeteaba sin descanso las piedras del suelo. La gente que se los cruzaba saludaba con respeto al joven y acto seguido lo miraban a él con extrañeza, casi con disgusto, e incluso oyó a más de uno preguntarse qué demonios hacía Bóreo con aquel tipo tan raro.


    —Parece que te tienen algo de respeto —le comentó Bóreo, a quien no se le habían escapado aquellas miradas—. Quizá incluso… ¿miedo?


    —Es posible —reconoció Llanto—. La gente siempre desconfía de lo que no conoce. ¿A cuántos has visto con unos ojos como los míos?


    —Supongo que a nadie.


    —¿Supones?


    —No, tienes razón. No lo supongo. A nadie.


    —Ellos no ven nada más que a alguien que se sale de lo normal. Un tipo raro, con unos ojos raros y unas marcas raras. Es normal que se sorprendan e incluso que tengan miedo.


    —¿Te gusta? —le preguntó Bóreo cambiando de tema y deteniéndose para tocar de nuevo el pretil.


    —¿El puente? Es fascinante.


    —Ya lo habías visto —dedujo Bóreo.


    —¡Oh, sí! En mis visiones, varias veces.


    —Entonces no te puede impresionar demasiado.


    —Al contrario, me impresiona más que nunca, porque ahora no solo soy capaz de apreciar su magnitud en persona, sino que además puedo comprobar lo que ha supuesto para la vida de esta región. —Señaló a su alrededor—. Ver a esta gente pasar de un lado para el otro con tanta facilidad es algo que no eres capaz de imaginar lo feliz que me hace. Ni siquiera creo que seas capaz de llegar a comprender lo que supondrá en el futuro.


    —Me alegra oír eso. De hecho estoy pensando en construir más. —Llanto no preguntó y lo dejó hablar—. Tengo más proyectos. A veces pienso en tantos a un tiempo que no soy capaz de ordenar mi mente. ¿Has contemplado algunos de esos proyectos en tus visiones?


    —Algunos.


    —¿Cómo por ejemplo?


    —No pienso revelarte tu futuro.


    —¿Por qué?


    —Porque una vez tu abuela me hizo ver que mis actos pueden condicionar lo que se me revela en mis visiones. A veces es difícil saber si lo que vendrá llegará a ser realidad haga lo que haga, incluso aunque no haga nada, o si lo que vendrá lo hará porque yo he intervenido, haciéndolo, en ese caso, posible. No sé si me has entendido.


    —Creo que sí. Sin el don que me concediste nada de esto habría existido. Así que en este caso eres del todo culpable del cumplimiento de tus visiones —respondió el joven.


    —No te falta razón.


    —En todo caso —siguió Bóreo—, no me revelarás nada de mi futuro.


    —No. Lo único que te puedo decir es que tu nombre perdurará para siempre.


    —Eso ya me lo ha dicho mi abuela.


    —Porque yo se lo dije antes.


    —¿Y algo nuevo? ¿Algo que mi abuela no sepa o no le hayas confesado?


    Llanto lo miró y se lo pensó un momento.


    —Esta ciudad llevará tu nombre… Bueno, más o menos. Derivará de él.


    —Yo jamás le pondría mi nombre a esta ciudad —casi se quejó el joven—. No necesito alimentar mi ego de tal forma.


    —Los humanos tenéis la curiosa facultad de entender en las palabras de los demás cosas que no se han dicho. En ningún momento he mencionado que ese nombre se lo pondrás tú, he dicho que su nombre derivará del tuyo. Será dentro de algún tiempo, como homenaje de aquellos que todavía te recordarán. Quizá si supiesen la poca ilusión que te hace no se lo pondrían.


    —Puedes decírselo tú.


    —Ni siquiera yo sé qué será de mí para ese momento futuro.


    —Siendo quien eres tampoco es difícil de deducir.


    —Siendo quién tú crees que soy, porque imagino lo que te habrá contado tu abuela. Y aun así, las cosas son más complejas de lo que crees, Bóreo. Mucho más complejas. Pero cambiemos de tema. ¿Cuéntame algo de esos proyectos que tienes en mente?


    —Me gustaría construir más puentes sobre este río.


    —Eso está bien —confesó Llanto, aunque sabía que jamás volvería a construir otro.


    —También dicen que más allá de las montañas hay un río todavía mayor al que algunos llaman El Padre. ¿Es cierto?


    —Ya se lo has oído a otros, ¿por qué habrías de creerme a mí y no a ellos?


    —Porque hay gente que inventa cosas solo para conseguir que los demás les presten atención. No creo que tú seas de esos.


    —¡Oh, no creas! Yo también llamo la atención, solo que de otras maneras y por otros fines. Pero sí, es cierto, ese río existe.


    —Entonces también construiré un puente sobre él para que la gente pueda comunicarse con facilidad.


    —Hay más cosas aparte de puentes —le dijo Llanto, intentando abrirle los ojos aunque de voz le dijese que no quería influenciar en sus decisiones. Sabía que no construiría más puentes sobre el río que ahora cruzaban, ni los construiría sobre El Padre, pero haría algo mucho mayor, algo que nadie más que él podría imaginar, algo tan grande que las generaciones futuras jamás llegarían a saber cuánto le deberían y que le ocuparía el resto de su vida. Una desgraciada vida de obsesión por ese proyecto que se acabaría muy lejos de allí, en el mar.


    —Ya lo sé. Pero ahora mismo me parece prioritario que la gente pueda relacionarse sin tener que arriesgar sus vidas navegando los ríos. Somos capaces de hacer grandes cosas si nos unimos, pero para que eso sea posible hay que construir puentes. Literal y metafóricamente.


    —Ten cuidado con eso, más cosas pueden cruzar por un puente además de personas y cabras.


    —¿Hablas de guerra, de ejércitos?


    —Entre otras cosas.


    —Acabaré con ellas.


    Llanto lo miró sorprendido y sonrió satisfecho. Bóreo era un joven excepcional, lo había sabido siempre, incluso desde antes de su nacimiento. Un joven que haría cosas maravillosas con el don que le había otorgado. Pero también era un joven que no podía sustraerse a su propia juventud, idealista, algo alocado, con tanta vitalidad que a veces era difícil de contener. Las guerras no se acabarían nunca, aunque habría épocas más tranquilas que otras. Épocas tranquilas como en la que ahora mismo se encontraban, gracias a los esfuerzos de Agrotia. Su mente voló hacia ella y sintió una punzada en el corazón.


    —Te he dado un don, Bóreo. Pero sigues siendo humano. No te pongas metas imposibles de alcanzar, te lo digo por tu propio bien. De otro modo se convertirán en una obsesión y te consumirán poco a poco mientras ves cómo se alejan de ti. —Por desgracia sabía que eso sería lo que pasaría—. Proponte cosas que solo puedas llevar a cabo, si luego puedes hacer más… Pues bienvenido sea.


    Bóreo lo miró y asintió pensativo.


    —Tendré en cuenta tu consejo. ¿Seguimos?


    Ambos continuaron por el puente, cruzándose con gente atareada en sus rutinas diarias, en su intento de ganarse la vida de una u otra forma. Era increíble el trasiego que había en todo momento. Y no hacía más que llegar gente de los alrededores y de más allá para asentarse en la cada vez más conocida ciudad.


    —¿Sabes cómo llamamos a la ciudad?


    —No —confesó Llanto.


    —¿Lo dices de verdad o es solo para fingirte sorprendido?


    —Lo juro. —Se rio Llanto—. No lo sé. Mis visiones no me lo revelan todo, ¿sabes?


    —Aernia.


    —¿Aernia? —Se sorprendió Llanto.


    —Mi abuela comenzó a llamarla así cuando os despedisteis por última vez, ella dice que en tu honor. Aunque hay mucha gente que la llama la Ciudad del Viento. Ya sabes, porque nunca deja de soplar del norte.


    —Agradezco el gesto de tu abuela. Pero yo nunca he dicho que sea Aerno, así que quizá no me haya concedido ningún homenaje. —Bóreo lo miró con suspicacia y sonrió como si no se hubiese creído nada de lo que acababa de oír—. Seguro que en el futuro, además de cambiarle el nombre la llamarán con otro apelativo, no sé, quizá, la Ciudad del Puente. ¿Eso no te gustaría?


    —La verdad es que no soy capaz de saber si lo que dices ya lo sabes o solamente estás divagando.


    —Ah, querido Bóreo. Ese es un misterio que deberás resolver tú solo. —Suspiró y señaló hacia delante—. Está creciendo a pasos agigantados —comentó, fijando su mirada en la colina que tenían enfrente, donde la antigua casona de Agrotia había desaparecido para dar paso a una rudimentaria ciudadela de madera y piedra que ocupaba toda la cima, aunque todavía estuviese en plena construcción. Las laderas se habían despejado y el resto de casas se arremolinaban ahora en torno a la base, llegando incluso algunas hasta el mismo cauce del río, lo que no dejaba de ser un gran riesgo dadas sus regulares crecidas. Tan regulares, que habían terminado por dar nombre a una de las estaciones: la estación de Crecida, a la cual, en una amplia pirueta de originalidad, le seguía la estación de Decrecida.


    —Cada día llegan más personas desde las llanuras que están a uno y a otro lado del río y mucha gente está decidiendo abandonar la trashumancia para asentarse de forma permanente aquí —comentó Bóreo con un tono a medio camino entre el orgullo y la preocupación—. De hecho, en ocasiones tenemos problemas para asentarla a toda porque no somos capaces de ofrecerles un hogar de forma tan rápida. Lo que nos lleva al problema del ordenamiento urbano, que se está haciendo a toda prisa y no siempre de la forma más adecuada.


    —¿Ordenamiento urbano?


    —Sí, ordenamiento urbano. ¿No lo habías oído nunca?


    —Lo cierto es que no —lo más probable es que nunca, nadie, lo hubiese oído antes que Bóreo.


    —Hay que mirar hacia el futuro, no nos podemos quedar en el presente y asentar a la gente de cualquier manera. Es necesario pensar en cómo será este lugar en unos ciclos y organizar el territorio en consecuencia. Tiene que haber calles anchas, canalizaciones para evacuar el agua de la lluvia, espacios abiertos, zonas ajardinadas para que la gente se pueda relajar o tomar un descanso en su trabajo diario, pensar en el saneamiento, en la evacuación de residuos, en las muertes y en los lugares donde descansarán hasta el final de los tiempos… —Bóreo lo explicaba con evidente pasión—. No podemos obviar esas cosas y tirar hacia delante como si este lugar no fuese a estar lleno de gente a medio plazo. Nunca tantas personas se habían reunido antes en un mismo lugar. —Llanto asintió, complacido por la amplia visión que Bóreo tenía de la realidad, aunque había otro par de zonas en el continente donde grandes multitudes se habían reunido para formar otras ciudades—. Pero aun así, hay momentos en los que nos vemos sobrepasados, momentos en los que grandes grupos llegan juntos, de repente. Familias enteras, incluso clanes al completo. Pero como mucha de nuestra gente ha pasado antes por lo mismo siempre hay voluntarios para acomodar en sus propias casas a los recién llegados, incluso si pertenecen a algún pueblo o a alguna tribu que no hace mucho era su enemiga. Al menos por un tiempo, mientras no encuentran su lugar definitivo.


    Esa era una de las cosas que a Llanto siempre le había llamado la atención de los humanos. Tan pronto como se mataban entre ellos, se ponían a colaborar, llegando incluso a cuidar los unos de los otros, como si en otro tiempo, no tan lejano, sus tribus no hubieran luchado entre ellas con ánimo de aniquilarse.


    —¿Eso no genera problemas?


    —A veces. Pero se solventan con facilidad, sobre todo porque todos queremos lo mismo.


    —La paz.


    —Y una vida mejor y más sencilla. Alejada de la guerra, la muerte y el hambre —añadió Bóreo—. Lo único que me preocupa es que si seguimos así, pronto nos quedaremos sin sitio y no seremos capaces de hacer frente a tal volumen de personas ni, sobre todo, de alimentarlas.


    —Hay tierras más allá de las montañas por las que apenas pasa nadie, e incluso más allá del Padre, esperando a alguien que las ocupe —le confesó Llanto. Y en cuanto lo hizo, supo que había hablado más de la cuenta. Al final Agrotia iba a tener razón y era mucho más culpable de lo que se le revelaba en sus visiones de lo que jamás había creído.


    —Si hay tierras libres de otras personas, allí llevaré a mi gente. Más tarde o más temprano, pero lo haré. Buscaré la forma de hacer el paso por las montañas más fácil para que la gente pueda moverse a uno y otro lado.


    Llanto asintió pensativo. Sabía que lo haría, que facilitaría ese paso con una obra que perduraría hasta el final de los tiempos y que la gente se movería con facilidad a través de ella. Con tanta facilidad, que allí a donde Bóreo llevaría gente terminarían surgiendo grandes ciudades que serían importantes en el futuro. Pero jamás habría pensado que el comentario sin intención que acababa de hacer pudiese provocar todo aquello. “Agrotia, Agrotia —pensó—. ¡Cuánta razón tenías! Al final yo voy a ser el culpable de todo”.


    —Es más largo de lo que pensaba —comentó cuando casi habían terminado de cruzar el puente—. En mis visiones no parecía tan grande.


    —Estuve pensando en él desde que tenía un ciclo —le dijo Bóreo—. Ese don que me diste me hizo estar muy adelantado con respecto al resto de niños de mi edad. Mientras ellos todavía se meaban encima y jugaban por el barro yo ya mantenía conversaciones sobre asuntos de estado con mi abuela. E incluso me dejaba tomar algunas decisiones.


    —Siento haberte robado tu infancia.


    Bóreo se encogió de hombros y le sonrió con cierta tristeza.


    —Tengo otros propósitos en la vida —le dijo—. Tú los has visto y los has hecho posibles.


    —Pero te entristece haberte perdido esos momentos.


    —A veces sí, no te lo voy a negar. A veces me habría gustado ser como los demás y otras veces me gusta ser como soy. Vivo en una permanente contradicción.


    Llanto comenzó a sonreír, pero se le cortó en el rostro en el mismo momento en el que el mareo llegó a su cabeza. Todo le dio vueltas y trastabilló, obligándose a apoyarse en el pretil y a cerrar los ojos, como siempre hacía aunque no quisiese. Soltó su cayado, se arrodilló y se agarró la cabeza, apretándola con fuerza entre sus manos, intentando soportar el dolor que nunca era capaz de evitar.


    —¡Llanto! —Oyó a Bóreo.


    Pero todo el mundo real desapareció a su alrededor, su voz se perdió en el aire, en el tiempo, y otro mundo se manifestó ante él. Por segunda vez en su vida se vio a sí mismo, vestido con las mismas ropas que llevaba en aquel momento: gabán largo con capucha, túnica corta y pantalones de lana; con la misma mochila; y portando el mismo cayado que acababa de soltar. Igual que siempre. Igual que ahora. ¡Igual! En torno a él había cuatro soldados que lo miraban y lo encerraban en un círculo invisible. Sus caras estaban borrosas y apenas podía distinguir algún rasgo. Un quinto, cuyo rostro sí veía con nitidez, daba vueltas a su alrededor, diciendo algo que no llegaba hasta sus oídos, pero que por su cara desfigurada por el odio sabía que no sería nada agradable. De repente lo empujó, obligándole a mantener el equilibrio, algo que consiguió a pesar de su extraño aspecto debilitado. Aquella visión no le estaba gustando nada. Dos cabezas recién cortadas y de las que todavía goteaba sangre gritaban al vacío desde la punta de sendas picas y un álamo enorme crecía junto a la casa y el camino en el que se encontraban. ¿Dónde estaban? ¿Qué hacía allí? ¿De quién eran aquellas cabezas? Los improperios del soldado continuaron, provocando las risas de los demás. Cinco soldados. Cinco. Como los cinco que había matado el día que había conocido a Agrotia. Cinco. Ni uno más ni uno menos. ¡Cinco! El que no hacía más que gritarle sacó su daga y se la colocó en el cuello. No se lo explicaba, ¿por qué no hacía nada? Un tipo como aquel no era más que un miserable insecto contra él. Y sin embargo no hizo nada. Sin más, lo empujó y lo tiró al suelo, donde le golpearon con saña entre todos. Las patadas le llovieron por todas partes, haciéndolo sangrar como ni siquiera su hija Cruga lo había hecho sangrar jamás. ¿Por qué no hacía nada? ¿Qué estaba pasando? Entre todos lo sujetaron y le ataron los pies, lo llevaron a rastras junto al árbol y lanzaron la cuerda por encima de una rama. Poco después se balanceaba impotente, boca abajo, de aquella rama. Aquel soldado malnacido esgrimió su daga y se acercó a él con una sonrisa que no auguraba nada bueno. Él mismo ya sabía que no auguraba nada bueno. Había visto los resultados de aquello demasiadas veces. El soldado lo agarró por el pelo. Los demás se reían a carcajadas ante su evidente pánico. Se orinó encima con el miedo, y sus orines corrieron por sus ropas, hacia abajo, empapándolas y llegando hasta su cuello y su cara, por donde cayeron algunas gotas ante las risas descontroladas de los soldados por culpa de la cara de asco del que parecía ser su jefe, o al menos el más cabrón de todos. Pero eso no lo retuvo demasiado tiempo. Al instante volvió a la carga, con cara de odio, agarró su nariz por la punta, a pesar de resistirse, y colocó su daga sobre la base. ¡¿Por qué no hacía nada?!


    Llanto gritó. Y tras ese grito cogió aire y abrió los ojos. Pero no vio nada, solo penumbra. Hasta que se percató, nervioso, de que algo le tapaba la cabeza. Luchó por sacárselo de encima, pero alguien lo retuvo.


    —Tranquilo, tranquilo. —Le llegó la voz sosegada e hipnótica de Bóreo.


    La cabeza le estallaba, le dolía. Algo que era normal, pues siempre le dolía a horrores con cada una de sus visiones.


    —¿Qué haces? —logró preguntar, casi sin aire y atenazado por el miedo. Un miedo que jamás había sentido hasta ese día. Y no le gustaba nada aquella sensación.


    —Tranquilo —le repitió Bóreo, abrazándolo con suavidad, casi con cariño—. Tranquilo, ya ha pasado todo. —Su voz lo calmó—. Te tapo la cabeza para que la gente no la vea brillar. Si ya te miran como te miran solo por tus ojos imagínate como lo harían si ven cómo te resplandece la cabeza.


    Lo comprendió al instante y se acurrucó sobre sí mismo, dejando que Bóreo lo abrazase, hundiéndose en ese abrazo reconfortante y protector. Agrotia le debía de haber contado cómo eran sus visiones y el joven había reaccionado con presteza.


    Por primera vez en su vida sabía por lo que pasaban muchos humanos. Y no era agradable. El miedo no era nada agradable. Y el terror era todavía peor. El terror a saber que te van a torturar y no vas a poder hacer nada. El terror a saber que vas a morir. El terror de contemplar el odio y la saña que otros ponen en hacer daño. En hacerte daño. Así que dejó que Bóreo, un simple humano por muchos dones que le hubiese dado, se ocupase de él mientras todo pasaba.


    El dolor remitió, poco a poco. Demasiado despacio esta vez. Notó cierto calor en la cabeza y supo que sus cabellos brillaban, supo que uno más se volvería blanco, pero que nadie lo vería gracias a Bóreo. Se hundió en su miedo. ¿Por qué no había hecho nada? ¿Por qué había dejado que aquellos malditos soldados le golpeasen y lo torturasen? ¿Por qué? No le encontraba explicación. Solo sabía que tenía miedo. Mucho miedo. Verse a sí mismo en sus visiones, sufriendo como cualquier humano, no era algo para lo que estuviese preparado.


    Pasado un tiempo que fue incapaz de contabilizar, Bóreo le volvió a hablar.


    —¿Cómo estás? —le susurró desde detrás de la prenda que lo cubría.


    —Bien —le respondió, todavía algo atemorizado.


    —¿Te habrá dejado de brillar la cabeza?


    —Imagino que sí.


    Bóreo alzó un poco la prenda y observó, asegurándose de que había pasado. Cuando se cercioró de que todo estaba bien, la apartó y permitió que el sol lo volviese a iluminar, cegándolo en un principio. Cuando recuperó la vista, comprobó con cierto rubor que mucha gente se había detenido a su alrededor para curiosear lo que pasaba. Lo miraban expectantes y extrañados, comentaban entre ellos lo que sucedía, y sus voces llegaron con el viento hasta sus oídos: ¿Qué le ha pasado?; ¿Por qué está el joven Bóreo con él?; ¿Quién es ese hombre?; ¡Qué extraño es!; ¿Es un demonio?; No puede ser humano; Traerá desgracias; Fíjate en sus ojos; ¡Qué Aerno nos proteja! Esa última frase le resultó graciosa. E irónica.


    —¿Estás bien? —le preguntó Bóreo, ofreciéndole su mano para levantarse.


    —Creo que sí. Más o menos —fue cuanto pudo decirle, centrado todavía en las palabras que llegaban a sus oídos como huracanes. Eran muchas. Demasiadas. No las quería en su cabeza. No las quería.


    —¿Qué has visto?


    —Nada importante.


    —Pero ha debido de ser algo poco agradable. Estás llorando.


    Iba a decirle que no eran lágrimas de verdad, que eran escarificaciones que llevaba grabadas en su rostro para acordarse, que cada una representaba un error en su vida, unos errores que le habían traído muchos problemas y lamentos. Pero entonces se dio cuenta cuando saboreó una lágrima salada que llegó hasta su boca. Estaba llorando de verdad, y las lágrimas caían por su cara como caerían por las de un niño temeroso. Lloraba. Y no solo lloraba, sino que todo el mundo lo estaba viendo llorar. Y por una vez en su vida, en su extensa vida, sintió vergüenza.


    Se secó la cara y recogió su cayado. Bóreo se estaba poniendo la camisa con la que lo había tapado. Había dejado su enjuto tórax al aire para poder ocultar el brillo de su cabello. Para protegerlo. Aunque en el fondo no necesitase de esa protección.


    —Vámonos —le dijo.


    El joven no dijo nada y salió tras él, camino de la cima de la colina que una vez había albergado aquella casa circular en la que había visto a Agrotia por última vez.


    Mientras se alejaban, el viento no hacía más que traerle las voces de aquellos que los seguían observando mientras se alejaban: ¿Quién es?; ¿Por qué va con el joven Bóreo?; Estaba llorando, ¿te has fijado?; ¿Por qué lloraría?; Juraría que la camisa ha brillado; ¡Qué tontería, cómo iba a brillar la camisa!; Bóreo está demasiado delgado; ¡Qué Brom nos proteja! Ese último lamentó no le gustó nada.


    Le llevó un buen rato recuperarse. De hecho, llegaron hasta el baluarte que coronaba la colina tras pasar un amplio foso y apenas había logrado recomponerse del todo. Incluso en más de una ocasión había creído, mientras subían por una calle empedrada, que las lágrimas volverían a brotar descontroladas al recordar su visión. Pero logró evitarlo. Aunque a duras penas.


    Unos diez soldados, protegidos todos de manera uniforme con corazas de cuero endurecido, y armados con largas lanzas, escudos redondos decorados con una lechuza con sus mismos ojos y espadas al cinto, los recibieron al llegar. No hizo falta decir nada. Los dejaron pasar al ver que llegaba con Bóreo, ante quien se inclinaron con respeto. Aunque nada de eso evitó que, nada más dejarlos atrás, sus palabras le llegasen con el viento: ¿Quién es ese?; No me gusta; Tiene muy mala pinta; ¿Te has fijado en sus ojos?; ¿Quién será?; ¿Por qué va con el joven Bóreo?


    ¿Es que siempre se iban a hacer esa pregunta? ¿No deberían preguntarse mejor, por qué Bóreo iba con él? Pero qué sabían ellos. Ni siquiera habían sido capaces de relacionar los ojos de la lechuza que llevaban pintada en sus escudos con él. Si eran idiotas, él no tenía la culpa.


    Mientras pasaban bajo la muralla y las dos torres que protegían la puerta principal, Llanto se sorprendió a sí mismo dándose cuenta de que estaba de muy mal humor. No en vano estaba sintiendo cosas que jamás había sentido. Demasiadas cosas para un mismo día, y eso no hacía más que irritar su alma y desbordar sus pensamientos. Y no lograba sacarse de la cabeza aquella pregunta que no dejaba de repetirse desde que su visión había terminado. ¿Por qué no había hecho nada? Sí, estaba de muy mal humor. Pero no era momento para estarlo. Volvía para ver a Agrotia en su lecho de muerte, su mal humor no importaba nada aquel día.


    La ciudadela era tan rudimentaria por dentro como lo aparentaba por fuera. Una amplia y gruesa muralla de tierra y madera rodeaba un amplio espacio más o menos circular en el que se arremolinaban sin mucho sentido aparente varias construcciones destinadas a usos diversos, desde establos a fraguas, pasando por salas de banquetes y de recepciones, así como las destinadas a aposentos. Cientos de personas se movían en todas direcciones, enfrascadas en sus tareas de tal modo que apenas unos pocos se percataron de su presencia. Algunos soldados entrenaban no muy lejos, sobre el suelo de tierra apisonada que sin duda se convertiría en barro cuando las lluvias llegasen. Un jinete pasó a su lado y salió por la misma puerta por la que habían entrado, mientras un carromato esperaba también para acceder a la fortaleza. En una sección de la muralla un grupo de trabajadores continuaba realizando tareas de construcción, metidos en la tierra para cavar una especie de foso, aunque estando en el interior no era probable que su función fuese defensiva. Sobre el edificio más grande, en el punto más alto de los alrededores, ondeaba el mismo estandarte que había visto en la ocasión anterior: una lechuza de ojos blancos ribeteados de negro sobre un fondo verde cruzado por una banda azul. Sonrió al verlo y al saber que poco a poco más gente adoraba a Aerno y menos a Brom, aunque algunos se seguían aferrando a él como había comprobado poco antes.


    Bóreo lo guio por aquel laberinto, entre gritos, conversaciones, golpes de herrero, relinchos de caballo y pasos apurados, hasta una simple casa de madera ante cuya puerta dos soldados hacían guardia.


    —Viene conmigo —se limitó a decir Bóreo.


    Cuando entraron en un amplio recibidor, el olor a incienso le golpeó los sentidos, logrando incluso que un ligero mareo se apoderase de su cabeza embotada por aquel penetrante aroma. Frente a ellos, otros dos soldados protegían una nueva puerta. Llanto se detuvo en seco y se quedó quieto con la mirada fija en aquella puerta.


    —¿Te ocurre algo? —le preguntó Bóreo, algo extrañado y un poco preocupado.


    —Quiero a tu abuela —respondió volviendo su mirada hacia él—. No sé si estoy preparado para entrar. O quizá sea que no quiero entrar, que quiera retrasar lo inevitable, si no entro... quizá… Es la única humana a la que he respetado.


    —Pensaba que alguien como tú jamás tendría dudas de nada.


    —No son dudas, es... ¿miedo? —Se extrañó de su misma respuesta—. Jamás había sentido algo así. ¿Tú no lo sientes?


    —A diario desde hace ya un tiempo, sobre todo desde que sus fuerzas comenzaron a flaquear y se vio obligada a postrarse en cama. El miedo a que se muera está presente en todo momento.


    —¿Y cómo lo superas?


    Bóreo se encogió de hombros.


    —No lo supero, tan solo lo asumo. Es ley de vida, aunque supongo que eso no vale para ti.


    —No, supongo que no. Si fuese quién crees que soy —reconoció Llanto. Él era inmortal, había vivido casi toda su vida con inmortales, fuesen sus hermanastros y hermanastras, sus hijos e hijas o Genios de todo tipo y género. Pero los humanos se morían. Sus vidas eran ridículamente cortas y jamás se había detenido a analizar aquella circunstancia hasta aquel momento. Hasta el momento en el que se daba cuenta de que algunos humanos habrían merecido vivir mucho más tiempo. Hasta el momento en el que se daba cuenta del intenso dolor que provoca el hecho de que alguien a quien aprecias esté a punto de marcharse para siempre.


    Bóreo le hizo ademán de continuar y él asintió antes de volver a moverse. De nuevo los soldados les dejaron pasar. Al otro lado todas las miradas se volvieron hacia ellos en cuanto la puerta se abrió.


    —¡Llanto! —Se alegró Mitera al verlo llegar. Se levantó del borde de la cama que ocupaba el centro de la estancia y se acercó a él con una sonrisa entristecida y una lágrima en la mejilla. Cogió una de sus manos y la besó mientras la apretaba con cariño y calor.


    —Me alegro de volver a verte, Mitera.


    El resto de las miradas no fueron tan agradables. Allí había varias personas más, creando un ambiente opresivo en aquella reducida y opaca estancia, apenas iluminada por un diminuto ventanuco, unas pocas velas y un brasero que generaba tanto calor que todas las frentes que allí había estaban perladas por diminutas gotas de sudor. A la izquierda de la cama un hombre de mirada severa y bigote inmenso lo observó con atención mientras intentaba entender quién era. A la derecha, una mujer ajada por la vida, más que por el tiempo, traslució su alma mezquina a través de sus ojos marrones. Al otro lado, un hombre diminuto, pero de mirada limpia y lánguida, permanecía sentado en una silla de madera en una extraña posición, algo inclinado hacia un lado. Por detrás de él, otro hombre alto y de mirada semejante a la de la mujer, apenas le prestó atención un momento antes de mirar de nuevo hacia la cama.


    Y allí, sobre aquella cama inmensa, cubierta de pieles de todo tipo y rodeada de varias velas que aportaban una luz mortecina, descansaba Agrotia con los ojos cerrados y respirando con dificultad. Estaba tan arrugada que era difícil reconocerla y su pelo había pasado del antaño blanco inmaculado a un blanco amarillento un tanto enfermizo.


    —¿Es él? —le preguntó a Bóreo, con no demasiadas buenas maneras, el primero de los hombres, haciendo bailar su largo bigote con cada una de sus palabras.


    Bóreo se limitó a asentir mientras Llanto sonreía a Mitera y esta lo conducía hasta el borde de la cama. El hombre de la silla se apartó un poco y permitió que Llanto llegase hasta la agonizante Agrotia. En cuanto se acercó y se sentó en el borde, esta abrió los ojos. Esos ojos anaranjados, todavía tan llenos de vida como siempre, como si por ellos no hubiesen pasado los ciclos.


    —¿Ya estás… aquí? —le dijo con un hilo de voz, forzando una sonrisa que apenas era capaz de componer—. Has… tardado mucho


    —He venido cuando tocaba —respondió Llanto, sentándose a su lado con la misma sonrisa que esgrime aquel que vuelve a ver a alguien querido tras un largo tiempo.


    —La próxima… —Tosió—… vez avísame con más… exactitud. Mi nieto lleva esperándote… una fase.


    —Lo sé, ya me lo ha dicho. ¿Cómo te encuentras?


    —Se muere —le dijo Mitera, quien también había envejecido sensiblemente desde la última vez, aunque todavía era una mujer joven incluso para los estándares humanos.


    —Llevan una fase… esperando a que estire la pata —se quejó Agrotia.


    —No digas eso.


    —Es… la verdad, Mitera.


    —Dicho así parece que es lo que queremos.


    —Bueno —intervino Llanto—, en todo caso, tu final se acerca.


    —Muy sutil, Llanto. Muy… sutil. Pero bueno, has… venido —dijo Agrotia al tiempo que cogía aire con dificultad—. Y eso… significa que ya ha llegado el momento de mi muerte…, ¿no?


    —Eh… Bueno....


    —¿Puedes hacer algo por ella? —le preguntó el hombre de los grandes y colgantes bigotes, cortando de cuajo sus aparentes dudas. Su voz era grave, como si saliese directa desde su ancho y fornido tórax.


    —¿Hacer qué?


    —Salvarla, darle algo más de tiempo, que sufra menos… No lo sé. Tú eres el mago.


    —No soy mago. Y no, no puedo hacer nada de eso.


    —¿Entonces a qué has venido?


    —Ya está bien, Sifos —lo cortó Bóreo con firmeza pero suavidad a un tiempo—. Tiene tanto derecho a estar aquí como nosotros.


    —¿Ah, sí? —respondió el hombre que estaba tras el asiento que ocupaba el hombre enjuto—. ¿Y dónde ha estado todo este tiempo? Es la primera vez que lo veo. ¿Quién es para estar aquí hoy presente? ¿Qué ha hecho por Agrotia? ¿Qué ha hecho por nosotros? Me dices que tiene derecho a estar aquí tanto como nosotros, pero yo no lo he visto en mi vida. ¿Acaso ha luchado en nuestras guerras? ¿Acaso ha ayudado a gobernar a nuestras gentes, nuestras tierras? ¿Ha perdido hermanos, hijos, esposas o tierras apoyando nuestra causa? ¿Quién es para tener tanto derecho?


    —Es alguien que conoce a mi abuela desde mucho antes que cualquiera de nosotros. Alguien que hizo de ella la persona que nosotros conocemos.


    —Y aun así sigo sin conocerlo —insistió el hombre—. ¿Desde cuándo la conoce entonces? ¿Desde que nació?


    —Desde mucho antes de que tu padre decidiese violar a tu madre para concebirte sin quererlo —respondió Llanto con malicia, pues sabía que esa era la realidad.


    Y obtuvo el efecto esperado. Los ojos del hombre se inyectaron en sangre e hizo ademán de abalanzarse sobre él. Pero la voz de Agrotia lo detuvo en seco.


    —¡Basta! —gritó con tanta fuerza que todos se extrañaron. Incluso logró incorporarse un poco—. ¡Salid todos! Quiero… que nos dejéis a solas.


    Por increíble que pudiese parecer nadie osó decir nada. Ni siquiera dudar. En cuanto Agrotia dio la orden todos obedecieron con presteza, sin rechistar ni lo más mínimo. Incluido Bóreo.


    —¿Has venido… a verme o has venido… a provocar una pelea? —le reprochó a Llanto, que sonreía sentado junto a ella, cuando se quedaron a solas.


    —Ha empezado él.


    —No seas crío.


    —A algunos hay que bajarles los humos antes de que les nuble la vista.


    —Aspidos es algo… temperamental, pero es leal.


    —Yo no estaría tan seguro de eso.


    —¿Qué… —Tosió de nuevo, esta vez durante más tiempo—... has visto en él?


    —Mezquindad, ambición desmedida, osadía. Aunque de esta no demasiada, todavía.


    —O sea que será… problema de mi nieto.


    —Seguramente.


    —Sifos y Aspidos son… mis mejores Jefes Militares. Durante mucho… tiempo han sido mi espada y mi… escudo. Han ganado muchas… batallas y muchas guerras para mí.


    —No lo pongo en duda, Agrotia. Solo te digo lo que he visto.


    —¿Y Sifos?


    Llanto negó con la cabeza.


    —Yo no me preocuparía por él. Es duro y parece bastante severo, pero no tiene alma de traidor. Servirá bien a tu nieto.


    —¿Eso lo has visto?


    —No, no. Solo lo imagino. Aunque con vosotros los humanos nunca se sabe. Cambiáis de ideas como el viento en un día de finales de Segunda Cosecha.


    —¡Vaya, que… caprichoso es el viento! Me pregunto qué dios… atolondrado lo gobierna.


    Llanto sonrió, sobre todo porque comprobaba que el sarcasmo de Agrotia seguía intacto, pero durante un tiempo que pareció eterno ambos se miraron a los ojos sin decirse nada. Al menos de palabra.


    —Te he echado de menos —le confesó Agrotia de repente—. Ha habido muchos momentos en… los que he deseado que estuvieses a mi lado. ¿Dónde… has estado todo este… tiempo?


    —Supongo que liado con otros asuntos.


    —¿Qué otros asuntos tiene que atender… un dios?


    —Yo no he dicho que sea un dios. Aunque tú se lo hayas dicho a Bóreo.


    —No, tú nunca dices nada, pero… lo insinúas todo.


    —Eso tampoco es del todo cierto.


    —Vale, puede que no. Pero… sigues sin decirme qué te ha… ocupado todo este tiempo. ¿O vas a seguir dándome… largas? Como siempre.


    —No, Agrotia. Asuntos de familia. Tú crees que mi existencia es sencilla, pero puedo decirte que estás equivocada.


    —¡Oh, claro! Pobre Señor… de los Cielos… —Agrotia tosió con fuerza—. Todopoderoso él. Su vida no es… sencilla. ¿Y la nuestra cómo es entonces? ¿Miserable?


    —Creo que algunos familiares de ese Señor de los cielos del que hablas así lo creen —le confesó.


    —Déjate de tonterías, Llanto. Me… muero. ¿Ni siquiera ahora puedes… reconocerme que eres Aerno? ¿Es tanto pedir? Hazlo… aunque sea por mí. ¿Eres Aerno?


    —¿Tienes alguna duda?


    —No, pero quiero oírlo… de tu boca.


    Llanto se lo pensó con detenimiento. Pero supo desde el primer momento que no podía negárselo. Si total ya lo sabía.


    —No te equivocas, Agrotia. Soy Aerno.


    —¡Por fin! —estalló, y con ese estallido le vino un acceso de tos—. Creí que... ni siquiera me concederías... eso.


    —Nunca le he concedido tanto a nadie, ni confesado a un humano quién soy en realidad. Eso debería darte una muestra de lo mucho que te aprecio.


    —Me da una muestra. Me la da…, créeme. Pero dime. ¿Y tú, qué es lo que piensas sobre… nuestras vidas? ¿Crees que son miserables, como parte… de tu familia?


    —No, yo creo que son muy duras y por eso sorprendentes. Quizá por eso yo me mezclo con vosotros mientras los demás permanecen en sus mundos, alejados de vuestra realidad.


    —Si lo que se cuenta es… cierto, tu hermano Brom también se… mezcla de vez en cuando con… nosotros.


    —Sí, puede que lo que dicen guarde algo de verdad.


    —¿Y al menos has… solucionado esos problemas familiares?


    —Oh, no. Me temo que los he empeorado.


    —No eres muy bueno… relacionándote con los demás, ¿verdad?


    —No, has acertado. Tengo una personalidad que los demás no suelen aceptar de buen grado. Lo cierto es que tú has sido una extraña excepción, querida Agrotia.


    De nuevo se quedaron callados sin apartar sus miradas el uno del otro.


    —¿Qué pasará ahora… conmigo? —le preguntó de repente Agrotia.


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Me llevarás a algún… sitio, puedes concederme… la inmortalidad, me salvarás de mi muerte? ¿Puedes volverme… joven de nuevo? Si fuese joven otra vez… —Se detuvo.


    —¿Qué? ¿Qué pasaría si fueses joven otra vez?


    —No… —Agrotia tosió con tanta fuerza que tuvo que callarse y recuperar fuerzas durante un tiempo.


    —¿Qué harías, Agrotia? —insistió Llanto.


    Agrotia lo miró a los ojos y se perdió en ellos antes de contestar.


    —Supongo que… no me separaría de ti, Llanto. ¡Maldito idiota! Serás… un dios, pero no entiendes nada sobre… la vida.


    —Tienes razón, Agrotia —dijo Llanto en voz baja, casi susurrando—. Nuestras vidas son tan diferentes que no puedo pretender comprender cómo funciona la tuya. —Agrotia gruñó desilusionada—. Lo que sí te puedo decir es que a mí tampoco me gustó separarme de ti. Pero es algo que solo he comprendido con el tiempo.


    Agrotia tosió con debilidad y se agarró el pecho, clavando sus uñas sobre él. Lo miró con intensidad y una lágrima cayó por su mejilla.


    —¿Y por qué… te fuiste? ¿Por qué me dejaste? ¡Dos… veces!


    —Porque no había otra elección. Cada uno tenía su destino. —Agrotia bufó despectiva—. Así tenía que ser.


    —¿Por tus... malditas visiones?


    —En parte.


    —¿Y cuál es... la otra parte?


    —Hay ciertos límites que ni yo debo sobrepasar.


    —¿Cómo estar con… una humana? Tu hermano no parece… tener reparos cuando quiere descargar... sus huevos. Coge a la primera… mujer que le agrada y, quiera ella o no, se… la folla hasta quedarse saciado. ¿Por qué él puede… hacer eso y tú no pudiste estar… conmigo? ¿Por qué? —Una lágrima cayó por el rostro de Agrotia. Vieja y a punto de morir no era fácil para ella confesar lo que había sentido por él toda su vida.


    —Porque yo no soy como él. —Se encogió de hombros—. Quizá sea porque yo os respeto y no os veo solo como un pasatiempo o un objeto sexual con el que aplacar mis instintos más básicos. Pero supongo que, en el fondo, la realidad es que no sé amar, Agrotia.


    —¿No sabes o no quieres?


    Llanto no respondió y se quedó callado. Lo cierto era que no podría haber soportado ver cómo Agrotia se apagaba poco a poco mientras él se quedaba a su lado, viéndola desgastarse con el tiempo, día tras día. Por no decir que habrían tenido que vivir aislados de los demás, pues la gente se preguntaría cómo era posible que él no envejeciese mientras ella se consumía y todos se morían a su alrededor. No, los humanos debían estar con los humanos. No cabía la posibilidad del amor entre un dios y una humana. No. No podía ser posible. Se quería convencer de que no era posible.


    —No es que no quiera, es... Que no debo.


    —¡Maldita sea, Llanto! ¡Eres… un dios! ¡Puedes hacer lo… que quieras!


    —Eso no es del todo cierto. Hay unos límites que no se deben sobrepasar —se repitió.


    —¿Como amarme? ¿Es eso lo que… me quieres decir? ¿Que no es… que no quieras sino que no… debes amarme?


    —Aunque te amase, tu vida junto a la mía no te habría hecho más que desgraciada.


    —¿Desgraciada? ¡¿Qué coño sabrás tú… sobre lo desgraciada que puede… llegar a ser una vida humana?! —gritó Agrotia como si las fuerzas hubiesen vuelto a ella—. Llevo toda mi vida luchando, Llanto. Me han… violado, me han golpeado, he pasado hambre, frío y… miedo. He sido incapaz de amar al hombre con… el que me casé, al hombre que me dio tres… hijos que no han sobrevivido a su madre. He vivido guerras… atroces, han muerto miles de personas… a mi alrededor, mi vida ha sido solo muerte, Llanto. ¡¿Qué coño… sabrás tú sobre la desgracia, maldito dios estúpido?! —Agrotia lloraba y apretaba las mandíbulas con rabia, mientras miraba a los ojos a Llanto, que a duras penas podía aguantar su mirada—. Pero lo que más… me ha dolido en la vida fue… que me abandonases, que decidieses… separar tu camino del mío. He superado todo lo demás, he sido… todo lo fuerte que he podido y debido ser. Pero ahora me… muero, así que ya me importa todo… una mierda, Llanto. Te he amado toda mi vida y… ni siquiera fui consciente de ello hasta que pasó… el tiempo y no lograba desterrarte de mi corazón. ¿Crees… que yo no lo he pensado también muchas… veces? Que un dios y una humana no… iban juntos a ninguna parte. ¿Piensas que no he intentado… convencerme de ello un millón de veces para… ver si así mi corazón se recuperaba? —Agrotia guardó silencio. Las lágrimas seguían cayendo por su rostro mientras respirar parecía costarle un esfuerzo monumental—. Pero no puedo… evitarlo, Llanto. Y cuando algo no puede… evitarse, lo mejor es no resistirse.


    —Yo…


    —¡Tú has sido… mi desgracia, Llanto! ¡Tú! —Agrotia gimió, lloró desesperada y al final comenzó a toser de nuevo hasta quedarse sin aire y ponerse colorada.


    Llanto intentó ayudarla, pero ella lo separó con brusquedad mientras se recuperaba con lentitud.


    —Nunca quise hacerte daño, Agrotia. Solo intenté evitarte más sufrimiento.


    Agrotia entornó los ojos como si acabase de escuchar una sandez.


    —Ya todo da igual —le dijo más calmada—. Solo quiero hacerte… una pregunta. ¿Me amas? ¿Me has amado… alguna vez?


    —Soy un dios, Agrotia. El amor entre nosotros no se estila demasiado —dijo con tristeza—. Nos peleamos más que otra cosa y lo único que logro sentir por algunos de mis hijos o hermanos es... aprecio, quizá solo simpatía. Algo de cariño, con suerte. He pensado en ti todo este tiempo, nunca te has alejado de mi cabeza. Siempre te he tenido presente, te he echado de menos en muchas ocasiones y he anhelado verte muchas veces, sobre todo para contemplar otra vez esos maravillosos ojos anaranjados que tienes. —Hizo una pausa mientras pensaba sus siguientes palabras—. No sé lo que es el amor, Agrotia. No me pidas que ame como un humano, porque no puedo. Debes conformarte con eso porque me es imposible darte más. Lo siento.


    Agrotia comenzó a llorar de nuevo y abrió la mano para que Llanto la cogiese entre las suyas. A él también se le escaparon un par de lágrimas.


    —Al menos dejaré este mundo… sabiendo que un dios me ha… amado. —Sonrió con tristeza—. O algo… parecido.


    —Si crees que eso es amor, no soy yo quien te lo vaya a negar.


    —Es amor, Llanto. Quizá… no el que habría deseado. Pero… es amor.


    —Tú sabes de eso más que yo, Agrotia. —Frunció el ceño—. Pero no me gusta lo que veo en tu mirada.


    —¿Y qué es lo que… ves?


    —Que ansías morirte por encima de todo.


    Agrotia suspiró, y con ese suspiro tuvo un nuevo acceso de tos.


    —Odio… esa facilidad que tienes para mirar… en el interior de las personas. —Lo miró a los ojos—. Pero no viste que te amaba. O… lo viste pero preferiste… obviarlo. Sí —interrumpió su respuesta—, ya me has dicho… por qué lo hiciste. Ya da igual, no volvamos… sobre lo mismo. Tienes razón, no quiero ser… inmortal. Me quiero morir porque estoy… harta de esta maldita vida. ¿Acaso te sorprende? Es… la única manera de dejar de sufrir. —Tosió de nuevo y esta vez pareció perder todas las fuerzas que había logrado recuperar—. Estoy cansada, Llanto. Muy… cansada. Solo quiero descansar… en paz y sin más sufrimientos.


    —Lo sé.


    —Dijiste que llorarías… en mi lecho de muerte. Y estás… llorando. Me muero pues. Ha llegado mi fin.


    Llanto comenzó a reírse, aunque fue incapaz de apartar la tristeza. Besó la mano de Agrotia con cariño y continuó riéndose.


    —Este no es tu lecho de muerte, Agrotia.


    —¡Bah! Siempre vas… un paso por delante —se lamentó Agrotia—. Supongo que ya sabes… lo que te voy a pedir.


    —Sí, lo sé.


    —¿Y me concederás… ese último deseo? ¿Tengo tiempo?


    —¡Oh, sí, desde luego que tienes tiempo! Y además, querida Agrotia, eso sí puedo hacerlo.


    


    ««————————»»


    


    —No me parece buena idea —le dijo Sifos a Bóreo mientras miraban cómo varios hombres portaban en una amplia litera a Agrotia, cubierta de tantas pieles que apenas era perceptible su presencia bajo ellas.


    —Es su deseo. Ni tú ni yo somos nadie para negárselo.


    —Estoy de acuerdo con Sifos —comentó Aspidos, con un notable gesto de desagrado mientras miraba de reojo a Llanto, que esperaba junto al cauce del ancho río a que los hombres que portaban la litera de Agrotia la acomodasen en el interior de un rudimentario bote de madera con una patética vela y dos remos destartalados.


    —Pero ninguno de nosotros da las órdenes. Mi abuela es libre de tomar las decisiones que quiera y mientras no muera o desaparezca río abajo, ella sigue estando al mando.


    —Tú deberías estarlo desde hace un ciclo. Lleva demasiado tiempo impedida.


    —Puede que tengas razón, Sifos. Pero a pesar de todo ha seguido dirigiendo nuestras vidas con acierto y eso ha permitido que pudiese centrarme en la construcción del puente.


    Ambos Jefes Militares se miraron con poco muy convencimiento, pero no dijeron nada más.


    La partida de Agrotia había levantado la expectación de casi toda la ciudad y junto a aquel cauce embarrado se había apelotonado gran parte de la población. Cientos y cientos de personas se apiñaban como podían, empujándose y clavándose los codos los unos a los otros para poder obtener un buen lugar desde donde ver aquel extraño acontecimiento. Muchos niños correteaban por todas partes, jugando sin descanso, mientras otros observaban extasiados encaramados sobre los hombros de sus padres, risueños y alegres aunque en realidad no supiesen por qué. Incluso sobre el puente, a un par de cientos de pasos hacia el norte, decenas de personas esperaban también la partida de la mujer que los había guiado con acierto y firmeza hasta aquel punto, un punto que casi nadie habría sospechado antes de ella.


    Los hombres colocaron la litera de Agrotia en el interior del bote y salieron de él antes de que Llanto subiese. La primera en acercarse fue Mitera, que subió al bote y se agachó junto a Agrotia para darle un beso y dedicarle unas últimas palabras de amor. Luego pasaron Sifos y Aspidos y tras ellos una nutrida representación de todas las personas importantes de aquella ciudad en ciernes. Quizá duró demasiado y quizá hubo gente que habría querido hacer lo mismo, pero de haberlo permitido, Agrotia habría terminado muriendo antes de que todos hubiesen pasado.


    El último en acercarse fue Bóreo, que subió al bote y se agachó junto a su abuela.


    —Siempre dijiste que te gustaría ver el mar antes de morir —le dijo con una afligida sonrisa—. Parece que al final cumplirás ese deseo.


    —Tú lo has… dicho, querido nieto, “parece”. Sabes que siempre… he querido verlo desde que tengo… uso de razón y desde que escuché… las historias sobre Thalassa —respondió Agrotia sacando una de sus manos para con cariño tomar la derecha de Bóreo—. Llanto lo hará… posible antes de mi último aliento.


    —Hay muchos días hasta el mar —dijo el joven mirando ahora a Llanto, acuclillado al otro lado de Agrotia—. Asegúrate de que llegue con vida.


    —¡Oh, lo hará, querido Bóreo! Lo hará. No tengas miedo por eso. Verá el mar antes de morir. Y yo estaré con ella hasta el final.


    —Lo sé, y eso me tranquiliza. Adiós abuela. Te quiero. —Se inclinó y le dio un beso en la frente.


    —Y yo a ti, Bóreo. —Pero en vez de soltar su mano la apretó con más fuerza y tiró de él hasta acercarlo a ella—. Sé siempre… firme y no dejes que los demás tomen las decisiones… por ti. Escucha siempre, pero haz lo que tú y solo tú… creas conveniente. Y no te fíes de nadie. Debes… controlarlo todo y a todos. ¿Me has… entendido? Aunque ahora estemos en paz recuerda… que siempre hay gente dispuesta al enfrentamiento y… a la traición. Gente que está más cerca… de lo que crees.


    —Sí, abuela.


    —Confío en ti, Bóreo. Sé… que lo harás bien, pero no te centres solo… en tus obras, recuerda que gobernar a todas… las tribus requiere atención y mucho tiempo. No puedes desatender ese deber o todo lo que hemos conseguido se desmoronará sin remedio.


    —Lo sé, abuela, lo sé. Me lo has dicho muchas veces. Debo ser firme pero flexible. Duro pero compasivo. Agresivo pero pacífico. Debo ser todo eso, pero solo cuando sea preciso.


    —Y tener ojos… en todas partes.


    —Sí, eso también lo recuerdo.


    —Y no dejes que nunca sepan… lo que piensas, si lo haces así nunca sabrán… cómo actuar y estarán siempre expectantes, esperando… a que tú muevas ficha.


    —Así iré siempre un paso por delante de ellos. Me lo has repetido desde que tengo uso de razón, abuela. Confía en mí.


    —Acércate, quiero besarte… la frente.


    Bóreo se agachó y Agrotia besó su frente con sus labios arrugados y cuarteados.


    —Cuídala —le dijo a Llanto.


    Y justo cuando hacía ademán de levantarse, este lo asió por el brazo derecho y le obligó a agacharse de nuevo. Parecía que no habían terminado todavía con él.


    —Esto no debería decírtelo. —Suspiró con desagrado, porque sabía que lo que iba a hacer no debería hacerlo—. Pero ten cuidado con Aspidos. Su ambición no tiene límites.


    —No me dices nada que no sepa, Llanto. No hace falta ser un dios para darse cuenta de que desea hacerse con el poder. —Sonrió, casi divertido, ante el rostro sorprendido de Llanto—. He sabido desde que tenía poco más de un ciclo que en cuanto mi abuela desapareciese buscaría la forma de deshacerse de mí y de Sifos para erigirse con el poder. No te preocupes, lo tengo controlado. Es transparente como el agua.


    —Aun así. Ten cuidado.


    —Lo tendré.


    —Y una cosa más —le dijo con tono de advertencia—. El don que te he otorgado lo estás usando bien, pero habrá momentos en el futuro en que te plantearás utilizarlo de otra manera, digamos que... no tan constructiva. Momentos de confusión en los que te sentirás amenazado. En esos momentos dudarás. —Tiró de su brazo hacia él—. Debes recordar que te lo concedí para hacer el bien, no para usarlo contra tus semejantes. Debes tenerlo muy claro.


    —Así lo haré —respondió Bóreo mirando el fuerte agarre de Llanto sobre su brazo—. ¿Mis hijos lo heredarán?


    —Sí, pero se irá diluyendo con cada generación hasta desaparecer. Así que úsalo bien.


    Bóreo asintió antes de despedirse. Y de que Llanto lo soltase.


    —Adiós, abuela. Adiós, Llanto.


    Pero una vez más Agrotia lo detuvo.


    —¿Pero vais a dejar que me vaya? —preguntó el joven con una sonrisa de incredulidad—. ¿Y ahora qué, abuela?


    —Solo… una cosa más, antes de despedirnos… para siempre.


    —Tú dirás.


    —Córtate… el maldito pelo.


    Llanto y Bóreo explotaron en una carcajada y Agrotia los secundó antes de comenzar a toser por el esfuerzo de la risa.


    —Eres increíble, abuela. —Se agachó y la beso en la mejilla antes de bajar, por fin, de la barca.


    Cuando todo estuvo dispuesto, entre varios hombres empujaron el bote y en un instante la corriente del río lo atrapó, haciéndose con su control, para llevarlo en volandas hacia el sur y hacia la desembocadura del río. Directo al mar. A sus espaldas se oyeron algunos aplausos y varios vítores que sin embargo pronto se perdieron en la distancia.


    —Se cortará el pelo —le dijo Llanto en cuanto se alejaron de la orilla—. Por si te interesa saberlo.


    —¿Lo has visto en… alguna de tus… visiones?


    —Sí.


    —Bien. Con lo delgado que está el pelo largo lo hace parecer enfermo.


    —¿Qué tal te encuentras? —le preguntó Llanto con algo de preocupación mientras miraba hacia atrás, hacia la orilla, repleta de gente que seguía aplaudiendo y que admiraba embobada cómo el bote navegaba por el río, sonrientes, ociosos, como si no tuviesen nada mejor que hacer, como si aquello fuese algo extraordinario, cuando no era más que una lancha miserable descendiendo por el río, aunque en ella fuese la mujer que había traído la paz a todos.


    —Mejor que… nunca. —Aspiró en profundidad, aunque tosió un par de veces—. Es bueno respirar… aire puro y alejarse de la pestilencia… de ese lugar. Cuanta más gente hay… peor huele.


    —Suele pasar cuando os juntáis muchos humanos en un mismo sitio.


    —Comenzaba a agobiarme… allí dentro. Me sentía encerrada.


    —Estabas encerrada.


    —Puede que sí. ¿Siguen todos… en la orilla como idiotas?


    —Hay algunos que comienzan a irse —le dijo Llanto volviendo a mirar hacia atrás—, pero la mayoría permanece. Voy a bajar la vela, así iremos un poco más rápido.


    —Apenas hay… viento.


    Llanto la miró con diversión y ambos sonrieron.


    —Parece mentira que no sepas con quién estás hablando. Habrá viento, te lo aseguró, y ese viento no cesará hasta que lleguemos a nuestro destino.


    Y en efecto, en cuanto Llanto desplegó la ridícula vela con forma triangular, una ligera brisa comenzó a soplar desde el norte, hinchándola y empujándolos hacia el sur.


    —¿Es muy diferente… el mar de este río? —le preguntó Agrotia, que parecía rejuvenecer poco a poco, o al menos a recobrar algo de fuerzas.


    —Sí, es muy diferente.


    —Para mí es difícil… concebir algo más grande… que el Gran Río.


    —Pues hay un río todavía más grande que este.


    —El Padre —dijo Agrotia—. He oído hablar… de él. ¿Es cierto que es… más grane entonces?


    —Sí, mucho más. Ya sé que vosotros a este le llamáis Gran Río, pero siento decirte que no es el más grande.


    —Míralo, Llanto. ¿Que otro nombre… le podríamos haber puesto?


    —Que le hayáis llamado así solo da muestras de lo pequeño que es vuestro mundo. —Se sentó a su lado y la ayudó a incorporarse un poco para poder mirar por encima del borde del bote—. Pero en el futuro este río tendrá otro nombre.


    —¿Y puedes decírmelo o te… lo guardarás como siempre?


    —Supongo que puedo —le dijo encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo te vas a morir, ¿no?


    —Sí así lo quieren… los dioses —dijo con sarcasmo.


    —No seas pejiguera.


    —¿Cómo lo llamarán?


    —Lo llamarán Renegado.


    —Pues no… me gusta. ¿Y por qué le… pondrán tal nombre?


    —Porque es el único gran río que desemboca en el mar sin juntar antes sus aguas a las del Padre.


    —¿Y por eso… lo llamarán así? —preguntó Agrotia con una sonrisa—. Pues entonces ya… me gusta un poco más. Independiente e… incomprendido.


    —¿Cómo lo has sido tú?


    —A veces. Descríbeme… el mar —cambió de tema.


    —¿No prefieres que sea una sorpresa?


    —¿Llegaré hasta… allí?


    —Ya sabes que sí, lo he dicho antes.


    —Bueno, pues entonces… dejemos que sea una maldita… sorpresa.


    —Mientras tanto, ¿no tienes sueño?


    —¡No oses dormirme como aquella… vez!


    —El viaje será largo.


    —¡No quiero que me… duermas! —le gritó Agrotia con esfuerzo, el ceño fruncido.


    —Es la única manera de asegurarnos que llegarás hasta el mar.


    —¿O es que no quieres que… vea cómo haces…


    —¿Magia? ¿Ibas a decir magia?


    —No, iba a decir tus… trucos —le dijo antes de tener un acceso de tos tan fuerte que la volvió a postrar.


    —¿Estás bien? —Agrotia se limitó a asentir, aunque parecía haber perdido de golpe todas las fuerzas que había recobrado—. Ibas a decir magia, pero ya sabes que la magia no existe.


    —Siempre me lo has… dicho —le dijo con debilidad, recuperándose todavía del esfuerzo—. Pero a veces no sé cómo… llamar a esas cosas que haces. Magia… es la única palabra que se me… ocurre.


    —Bueno, pues llámalo así si quieres, pero ni se te ocurra llamarme mago, porque sabes que no lo soy.


    —Si haces magia… eres mago. —Sonrió Agrotia con malicia, antes de volver a tener otro ataque de tos, peor que el anterior.


    —No estás bien, Agrotia. Debes dormir.


    —Está bien —accedió, muy debilitada ya.


    —Duerme pues, querida Agrotia, y cuando te despiertes estarás ante el mar.


    Agrotia cerró los ojos y dejó que los poderes de Llanto la durmiesen.


    Cuando volvió a abrirlos, el chillido de un pájaro extraño sobre ellos le dio la bienvenida. Frunció el ceño, algo confundida, y desde su posición tumbada solo pudo apreciar un cielo azul intenso por el que cruzaban sin descanso decenas de pájaros blancos como aquel.


    —Buenos días —dijo Llanto con una sonrisa, colocándose en su campo de visión—. Ya hemos llegado.


    Agrotia compuso una debilitada sonrisa mientras desviaba de nuevo la vista hacia el cielo y hacia aquellos raros pájaros.


    —Las llaman gaviotas —le dijo Llanto—. Viven en la costa. Son algo estruendosas, pero bueno, hay cosas peores. ¿Quieres incorporarte?


    No tuvo que decir nada, su sola mirada ilusionada le dio la respuesta. Se acercó a ella y con esfuerzo logró incorporarla hasta que pudo admirar el paisaje a su alrededor por encima de la borda. Sus ojos anaranjados relucieron con el brillo del sol en el agua, en aquella inmensidad de agua que se perdía en el horizonte hasta fundirse con el mismo cielo. El bote se movía con un vaivén incesante, de un lado al otro, mientras el agua rebotaba en su casco y producía continuos golpeteos sordos que acunaban sus oídos.


    —¿Te gusta? —le preguntó Llanto. Agrotia apenas fue capaz de asentir mientras dejaba que la ligera brisa que soplaba por estribor acariciase su cara—. Hacía mucho tiempo que no venía por aquí. Ya casi me había olvidado de cómo era.


    Agrotia dejó caer su peso sobre el pecho de Llanto y este la abrazó con dulzura mientras el bote continuaba surcando las aguas. Aquel abrazo hizo que se sintiese como jamás se había sentido. Pleno, calmado, feliz. Y en ese momento ansió haberla abrazado más.


    —Acabamos de salir por la desembocadura del Gran Río, o del futuro Renegado, como prefieras llamarlo —le dijo señalando al gran estuario que se apreciaba a sus espaldas, colmado de pequeñas islas de arena sobre las cuales crecía una vegetación amarillenta y unos pocos árboles raquíticos, que más bien parecían arbustos—. Todo esto es la costa de un enorme golfo en cuyo centro está esa gran isla que ves enfrente. ¿Ves las columnas de humo? —Agrotia asintió casi de forma imperceptible, apenas tenía fuerzas para tener los ojos abiertos y respirar—. En esa isla viven humanos y, enfrente, allí donde se aprecian más columnas de humo, fue donde se asentaron por primera vez fuera de la isla. Desde ahí se esparcieron por muchas tierras. Tú y los tuyos sois descendientes de aquellos que se aventuraron lejos de la costa, hace tanto tiempo que ni vuestras canciones lo recuerdan.


    Agrotia tiró un poco de él y, con un esfuerzo sobrehumano, le susurró a punto de gastar todas las fuerzas que le quedaban.


    —¿Adónde… me… llevas?


    —Al lugar donde empezó todo, Agrotia. ¿Quieres ir? —De nuevo casi ni se notó que asentía, mientras miraba atónita a su alrededor, contemplando las olas romper contra la base de los altos acantilados de la isla, cubierta de espesos bosques que se perdían hacia el norte y en cuya parte más elevada se alzaba una rudimentaria torre de madera de la que brotaba la columna de humo más espesa que había visto jamás—. Al pie de la isla hay una caverna en la que entra el mar. Allí un Genio del Viento y una del Agua se unieron a pesar de que había ciertos acuerdos entre los dioses para que eso no sucediese. No me preguntes por qué, sería muy largo de explicar, aunque sí te puedo decir que fue gracias a cierto dios atolondrado. —Agrotia alzó una mano y le tocó una escarificación de su mejilla izquierda—. Sí, fue uno de mis errores, aunque viéndote a ti no estoy seguro de que en realidad lo haya sido. —Cogió su mano, la besó y la abrazó con más fuerza—. De esa unión indebida surgisteis los humanos. Así que, en sentido estricto, voy a llevarte al lugar donde moran tus verdaderos padres, Agrotia.


    —Ánemo y Nera —musitó Agrotia.


    —Sí, Ánemo y Nera, Padres de los humanos —dijo Llanto con una sonrisa—. Un Genio del Viento, uno de mis innumerables nietos, y una Genio del Agua, hija de Unda, Señora de las Olas. Una extraña unión que dio lugar a unos extraños hijos.


    La anciana sonrió con cierto aire ilusionado y se dejó acunar por el mar. Se arrebujó un poco más en el cálido regazo de Llanto y contempló con calma, complacida al fin, el mar que tanto había ansiado conocer.


    El viento los llevó despacio hacia la base de la gran isla, que comenzaron a rodear poco a poco mientras disfrutaban del paisaje y del calor de aquel espléndido sol que los acompañaba. Las gaviotas chillaban por todas partes, subiendo y bajando junto a las altas paredes de los acantilados, mientras las olas seguían balanceando el bote sobre la superficie del mar.


    —¿Estás bien?


    Agrotia lo miró, sonrió y apenas pudo asentir.


    Poco después, llegaron hasta la abertura de una gran caverna en la que el bote se introdujo sin que nadie hubiese tocado el timón, como si tuviese vida propia y pensase por sí mismo, sabiendo hacia dónde tenía que dirigirse. Pronto las sombras los cubrieron y la temperatura bajó de golpe. Olía a algas secas, a sal, a pescado y a playa tras un temporal. Una hipnótica voz tarareaba algo desde algún punto inconcreto, rebotando contra las paredes y acunando sus sentidos al compás de una ligera brisa que susurraba junto a sus oídos palabras de bienvenida. Sin dejar de mirar a Llanto, los ojos de Agrotia comenzaron a cerrase mientras una sonrisa de verdadera felicidad asomaba a su rostro. Cuando el bote golpeó con su quilla las rocas y se detuvo en el interior de aquella inmensa caverna, Agrotia se había dormido para siempre y Llanto lloraba su partida.

  


  
    El juicio


    


    Llanto contempló con agrado cómo un pequeño bote a vela, muy semejante a aquel en el que había acompañado a Agrotia hasta el mar, salía del amplio canal y entraba en la fuerte corriente del Padre. De inmediato, aquella pequeña embarcación sintió el envite del río y comenzó a desviarse hacia el sur, por lo que sus seis ocupantes se vieron obligados a sacar los remos y a bogar con fuerza para evitar la deriva. Aunque no se veía desde donde estaba, Llanto sabía que en la otra orilla, algo más al sur para compensar el inevitable desvío provocado por la corriente, se abría la continuación del canal. Y sabía también que continuaba atravesando tierras antes desiertas hasta llegar al mar, allí donde Bóreo había concluido su magna obra y donde, al final, había muerto, aunque en el futuro ya nadie se acordaría de que aquel era el último lugar que lo había visto con vida. Con el tiempo, mucho tiempo, una ciudad surgiría sin saberlo sobre su tumba, una ciudad que dominaría los mares y que llegaría a crear un reino grande y próspero.


    Pero para eso, todavía faltaba mucho tiempo.


    Se tocó la mejilla izquierda y pasó su dedo índice por su nueva escarificación. La acarició durante un instante y su mente voló de nuevo hacia Agrotia. Aunque seguía teniendo sus dudas al respecto, estaba convencido de que no haberla amado había sido uno más de sus errores, quizá de los peores, pues no solo se había privado a él de la felicidad sino que, lo que era peor, se la había negado a ella. Y eso no debería haberlo decidido él en solitario pues, al menos, ella debería haber tenido la oportunidad de decidir su futuro y su vida. Pero él no lo había hecho así, había tomado una decisión, teniendo siempre en cuenta sus visiones, y había optado por la solución fácil: alejarse y dejar que ella siguiese su camino. Solo que ahora no estaba convencido de que aquel hubiese sido su destino si él no hubiese tomado la decisión de alejarse, porque quizá, si no lo hubiese hecho, ella habría recorrido otro camino. Otro camino, junto a él.


    Sonrió con tristeza y suspiró antes de centrarse en la inmensidad de la obra que Bóreo había llevado a cabo y que le había costado la vida. Pero la había terminado, y las generaciones futuras, aunque recordarían su nombre, jamás sabrían cuánto le deberían en realidad. Al final había cumplido su palabra y había facilitado la movilidad de la gente, no solo ya a través de las montañas, sino también a través de tierras interminables y ríos inmensos. Había construido dos canales que conectaban Aernia con el Padre, pasando a través de las montañas que habían visto nacer a Agrotia, y el propio Padre con el mar, muy lejos, en el oeste. Y esos canales ahora eran utilizados por numerosas gentes para moverse de una a otra parte con tal facilidad que apenas tres generaciones antes era imposible de imaginar. Esa labor ciclópea la continuarían algunos de sus descendientes que, entre otras cosas, construirían más canales, pero ninguno alcanzaría ni la magnitud ni la grandeza de los canales que había construido Bóreo.


    Apoyó su peso en su inseparable cayado y dejó que el fuerte viento del oeste que soplaba aquel día golpease su rostro y erizase su vello con el frío que traía. Bóreo lo había hecho bien, pero se había olvidado de que las crecidas de los ríos en aquella tierra eran cíclicas y enormes, de modo que los canales no solo habían sufrido también esas crecidas, sino que habían permitido que tierras antaño estériles, casi desérticas, hubiesen cobrado vida con la aparición del agua. Había sido un efecto colateral que Bóreo no había tenido en cuenta, pero que sin embargo había llevado nueva vida a otras partes que antes jamás la habrían tenido. Así que no solo había favorecido la movilidad de las personas sino que además había ampliado las tierras habitables.


    Sonrió satisfecho y miró hacia el encapotado cielo, donde un rayo cruzó de norte a sur sin que apenas fuese perceptible. Las nubes se estaban congregando sobre él, arremolinándose cada vez con más furia. El momento se acercaba. Sabía que se acercaba y, cuando llegase, sería mejor que no hubiese humanos demasiado cerca. Así que lanzó una última mirada hacia la pequeña población que había al otro lado del canal, justo en la confluencia de este con el cauce ahora bajo del Padre, y se dio la vuelta para encaminar sus pasos hacia el sur.


    Los días que siguieron fueron cada vez más inestables, cada vez más fríos, cada vez más oscuros. El paisaje se tornó yermo, gris y pedregoso. Muerto. Y al fin, sin saber muy bien cómo pero sabiendo que llegaría, se detuvo en el lugar donde sabía que todo sucedería. Apoyó su peso sobre el cayado y esperó con la intención de no permitir que las cosas se desarrollasen tal y cómo las había visto en sus visiones. No siempre tenían que cumplirse. Él podía decidir, ¿no? ¿Acaso sus actos no solían desencadenar lo que había visto en ellas? ¿Acaso no era él el culpable de que se cumpliesen? ¿Qué pasaría si decidía que no haría nada en absoluto?


    Unas nubes negras como la noche oscurecieron casi por completo el día, mientras pensaba en todas esas posibilidades, y comenzaron a girar con furia sobre su cabeza.


    Ya comenzaba.


    Ya no había vuelta atrás.


    Las nubes giraron y giraron en un inmenso y virulento remolino. El viento comenzó a soplar con fuerza y llegó incluso a perder el equilibrio en un par de ocasiones. Entonces los rayos comenzaron a restallar como latigazos por todas partes, por el cielo y la tierra, haciendo saltar piedras y polvo, hasta cerrar un círculo a su alrededor del cual se decidió a salir de inmediato, antes de que todo siguiese el curso que había contemplado en sus visiones. ¿Acaso él no era Aerno, el Señor de los cielos, padre de los vientos, de la lluvia, de los rayos y de las tormentas? ¿Acaso no era él el Señor del trueno? ¿Acaso no era él más poderoso que sus hijos?


    Intentó moverse, pero para su sorpresa no pudo sobrepasar aquel círculo de luz. ¿Cómo era aquello posible? ¿Qué estaba pasando? Extrañado y desorientado, mientras intentaba sin éxito salir de aquella especie de jaula luminosa, observó cómo un gigantesco tornado se alzaba de la nada frente a él, el más grande que jamás había visto, haciendo vibrar el aire a su alrededor como si su hijo Vaélico hubiese multiplicado su fuerza por arte de… ¡Pero no, la magia no existe! Aquello no era normal. No podía ser. Los vientos comenzaron a soplar con fuerza desde todas direcciones, más intensos que nunca, más iracundos que nunca. Soplaron sin descanso, azotándolo desde todas partes hasta inmovilizarlo en el interior de aquel círculo de rayos que lo mantenía encarcelado. Habría alzado los brazos para cubrirse la castigada cara si no estuviese por completo impedido de movimientos. Sobre todo porque, acto seguido, llegó la lluvia. Suave al principio, pero torrencial poco después, anegando el paisaje allí hasta donde alcanzaba su vista. Instantes después, el cielo se abría y todos sus hijos e hijas aparecían flotando y descendiendo en el aire, con una sonriente y victoriosa Cruga a la cabeza. Tal y como ya lo había visto con anterioridad. Cuando sus once hijos e hijas tomaron tierra frente a él, impedido por completo de todos sus movimientos, su hija mayor se acercó y lo miró a los ojos.


    —¿Sorprendido, padre? —No fue ni siquiera capaz de abrir la boca para responder—. No te esperabas esta fuerza por nuestra parte, ¿verdad? No, claro que no. ¿Cómo podrían tus hijos e hijas vencerte incluso aunque se juntasen? —Dejó con malicia que se hiciese la misma pregunta mientras lo miraba con superioridad—. Bueno, mientras tú estabas entretenido con tus humanos han pasado algunas cosas interesantes. Te estarás preguntando qué cosas, ¿verdad? Pues verás. —Los ojos de su hija restallaron en mil diminutos relámpagos, relámpagos de alegría y de victoria—. Resulta que tu comportamiento ha estado tan…, cómo decirlo, fuera de lugar, que al final hemos tenido que recurrir a los únicos que pueden enderezar tu rumbo. —Cruga se deleitó con la cara de asombro que Llanto logró traslucir a pesar de estar incapacitado de cualquier movimiento—. En efecto, amado padre, hemos llamado a los Creadores. A los abuelos, sería más correcto que dijese en mi caso. Hasta ese extremo hemos tenido que llegar. Han tardado en responder, ya sabes cómo son, siempre creando y fecundando nuevos mundos, pero al final han respondido a nuestra llamada. A la nuestra, y a la de tus hermanos, por supuesto. Así que, al final, parece que papá y mamá han venido para regañarte —terminó con tono de burla.


    De repente, un hueco se abrió en la tierra y de él comenzó a brotar una pestilencia a azufre que lo inundó todo. Instantes después varios demonios, con sus largas colas de reptil y sus ojos saltones de rana, precedieron la aparición del mismísimo Lucubo, Señor del Inframundo, imponente con su larga capa de un blanco inmaculado que contrastaba con fuerza contra sus ojos por completo negros. Con paso sosegado se situó a su izquierda y no saludó a nadie, como si en realidad estuviese allí por obligación, mientras sus desdichados hijos volvían al inframundo a través de aquel agujero abierto en la tierra.


    —Veo que comienzan a llegar —dijo Cruga, risueña sin descanso.


    Un instante después, la tierra tembló y se alzó en un pequeño montículo sobre el que apareció su hermano Brom, aquel con el que más rivalidad había tenido desde siempre porque no soportaba que él fuese el más fuerte de todos, aunque siempre había escondido ese odio detrás de cualquier motivo que pudiese distraer a los demás de él. Sabía que todavía no le perdonaba que lo hubiese echado a patadas de las cumbres de sus montañas por haberse introducido en sus dominios celestes. “¡Hazlas más bajas!”, le había gritado tras haberle dado una paliza. No, sabía que jamás le perdonaría aquel golpe de autoridad.


    Brom descendió la colina recién creada y se colocó junto a Lucubo, que ni siquiera hizo ademán de saludarlo. Tampoco entre ellos había demasiado amor fraternal, pues sus dominios se cruzaban también de manera insistente. La mirada que Brom le obsequio fue tan feliz como la de su hija Cruga, a quien saludó con efusividad, como si en realidad fuese su padre y no él.


    Quizá no podría moverse, pero se juró a sí mismo que algún día le arrancaría pelo a pelo aquella maldita barba encrespada y negra que adornaba su rostro manchado siempre de tierra.


    Poco después, de un reguero cercano surgido de la nada gracias a la torrencial lluvia, aparecía su hermana Coventina, vestida como siempre con una volátil saya gris que sin embargo ahora se pegaba a su piel por culpa del agua que recorría su cuerpo, silueteando su enervada figura, como si siempre llevase un palo metido por el culo. Recogía su pelo en una enorme y gruesa trenza, encerrada en una magnífica malla de oro, que terminaba a la altura de sus talones.


    —¿Alguien sabe si vendrá Thalassa? —preguntó en cuanto se acercó a los demás.


    Pero nadie respondió. Solo Vaélico fue capaz de encogerse de hombros como única respuesta.


    —Bien, no creo que se lo pierda, nunca te dejaría solo, ¿eh, hermano? —se adelantó Brom. Sus ropas de cuero marrón desgastado crujieron con cada uno de sus movimientos—. En todo caso, creo que podemos empezar.


    —Deberíamos esperarla —sugirió Coventina.


    —¡Bah, ya vendrá! Está avisada.


    —Esto no está bien, hermano. ¿No lo crees tú así, Lucubo? —Se volvió hacia él.


    Pero, por única respuesta, solo obtuvo la mirada desprovista de toda emoción del Señor del Inframundo.


    —A nuestro hermano todo esto le da igual —dijo Brom—. Solo está aquí porque tiene que estar. ¿No es cierto? —Lucubo se limitó a quedarse tan quieto como las piedras que los rodeaban—. Lo ves.


    —Aun así deberíamos esperar a Thalassa —insistió Coventina.


    —Veo en tus ojos la sorpresa —le dijo Brom a Llanto, obviando a su hermana—. ¿Cómo es posible que tus hijos hayan podido doblegar tu poder? —Se giró hacia Cruga—. ¿Se lo dices tú?


    —Muy fácil —aceptó esta—. Comparecerás ante los Creadores, aquellos que hicieron posible este mundo y os concibieron a todos vosotros. —Los señaló a él y a sus hermanos—. Y para ello nos han otorgado parte de su poder para permitirnos ser capaces de llevarte ante ellos, padre. Aunque solo para el día de hoy, lo cual me ha hecho saber lo que se siente siendo tú y teniendo tanto poder. —Volvió a sonreír victoriosa—. ¿Y sabes por qué lo han hecho? Porque en el fondo sabían que jamás te presentarías ante ellos por propia voluntad. ¿Se equivocaban? —Sonrió con malicia ante la impotencia de Llanto—. No, no se equivocaban. ¿A qué no?


    —Aerno, querido hermano —le dijo Brom con una sonrisa infinita de satisfacción ante su derrota—, ¿no tienes sueño?


    Llanto logró gruñir mientras notaba cómo el sueño comenzaba a invadirlo y sus párpados luchaban por mantenerse abiertos. Gruñó de nuevo y se obligó a abrirlos, poniendo en ello todo su empeño y toda su fuerza de voluntad, lo cual causó la sorpresa de todos los presentes. Quizá de Lucubo no tanto. Se resistiría con todas sus fuerzas, no permitiría que lo doblegasen y que lo llevasen ante sus padres como si de un vulgar reo se tratara. ¡No, no lo permitiría! ¡No se dormiría! Él no había hecho nada.


    Pero un instante después sus ojos se cerraron sin remedio.


    


    ««————————»»


    


    Cuando volvió en sí, lo primero que notó fueron los grilletes de luz que mantenían sus muñecas y sus tobillos impedidos de movimientos. Al final lo habían tratado como si fuese un vulgar prisionero, como si él no fuese el Señor de los cielos, padre del trueno, del rayo y de los vientos. Sin respeto.


    Se mantenía de pie, en un extraño equilibrio, con la cabeza inclinada sobre el pecho. Parpadeó varias veces antes de acostumbrarse a la luz y elevar el rostro para ver dónde estaba. Pero casi habría sido mejor no haberlo hecho y seguir viviendo en la ignorancia, pues lo que vio no le tranquilizó.


    —¡Oh, vaya! —se lamentó.


    Ante él tenía a los Creadores, observándolo con miradas que iban desde la curiosidad hasta el reproche. Ni siquiera se habían molestado en poner una mesa y unas sillas sobre las que acomodarse, lo que le hizo pensar que quizá llevase demasiado tiempo entre humanos, pues sin duda eso es lo que habrían hecho ellos de encontrarse en una situación similar. Pero no los Creadores. A ellos no les hacían falta esos accesorios, y se repartían por el terreno pedregoso que los rodeaba sin mucho orden ni concierto, como pordioseros.


    A su izquierda se encontraba la graciosa y estilizada figura de Gal, conocido entre los humanos como “Padre de los Dioses” y “Fertilizador de Mundos”, dos apelativos que no faltaban a la verdad. En cualquier pueblo humano habría pasado por un joven de excelente cabellera negra, cuerpo atlético y... una extremada fealdad, capaz de hacer escapar a toda velocidad a cualquier mujer que se cruzase en su camino, incluso aunque lo viese venir desde lejos. Su enorme y afamado pene, así como sus protuberantes testículos, se marcaban con nítida evidencia por debajo del pantalón de lana que llevaba, dando la sensación de estar siempre dispuesto para la acción. Y de hecho así era. Sus dos ojos verdes como la hierba fresca, uno de ellos algo vago, pues bizqueaba hacia fuera de manera insistente, lo miraban con cierto enfado difícil de disimular. Aunque no sabía por qué, pues él no le había hecho nada.


    A su lado, sentada con desparpajo sobre una roca, estaba Bandua, “Madre de los Dioses” y “Creadora de Vida”, otros dos apelativos que también se ajustaban a la realidad. Aparentaba la misma juventud y vitalidad que Gal, y casi era tan fea como él, si no más. Decir que estaba gorda habría sido quedarse corto. ¡Qué demonios! Habría sido quedarse muy corto. Su enorme trasero reposaba desparramado sobre la desdichada roca que la soportaba, mientras que su barriga prominente y sus gigantescos y caídos pechos atraían su mirada de manera imperativa, pues era difícil no fijarse en ellos. Sus porcinos ojos marrones lo miraban con curiosidad sobre unas marcadas bolsas de grasa y sonreía de medio lado con un gesto de superioridad imposible de disimular. Los humanos también decían de ella que tenía cuernos, dos cuernos retorcidos como los de algunos carneros pero, o no era cierto o eran de quita y pon, pues nada asomaba por debajo de su poblada y rizada cabellera.


    El siguiente era Lug, a quien desde siempre había considerado su verdadero padre. Lug, al que algunos humanos apodaban “El ciego” porque siempre mantenía los ojos cerrados y se guiaba con un báculo sobre el que en aquel momento dejaba reposar el peso de su cuerpo, tal y como él solía hacer con su querido cayado, parecía un anciano decrépito y a punto de estirar la pata. Incluso por momentos daba la impresión de que le fallarían las piernas y que se caería sin que nadie pudiese evitarlo. Una larga túnica gris, algo desgastada, cubría su cuerpo, y sobre ella una sencilla esclavina de un intenso azul protegía sus hombros. Este, desde luego, no le dispensaba ningún tipo de mirada especial pues, tal y como decían los humanos, permanecía con los ojos siempre cerrados, olisqueando el aire como si de un sabueso se tratase, lo que lo hacía parecer algo ridículo. Para qué negarlo.


    Algo por delante de Lug, y justo frente a él, estaba Navia, “Creadora del Agua”. Los humanos decían que con cada una de las lágrimas que caían de sus ojos había hecho posible el mar, por eso al océano que rodeaba el mundo lo llamaban Las Lágrimas de Navia. Otro dato que hacía honor a la verdad, pues de sus ojos no dejaba de manar el líquido elemento. De hecho, una de esas lágrimas caía por su rubicundo rostro en aquel preciso instante sin que hiciese nada por impedirlo o siquiera por secarla. En eso se parecía a su hija Umea, pues ambas lloraban sin parar, aunque Navia lo hacía porque no podía evitarlo mientras que su hija… Bueno, su hija era simplemente una llorona. Sus claros ojos grises, ribeteados de negro, se le antojaron bastante parecidos a los suyos, pero apenas les prestó atención cuando Navia se levantó de su improvisado asiento de piedra para acercarse con interés a él. Un simplísimo y basto tabardo la cubría casi por completo, dejando tan solo parte de sus brazos al descubierto. Navia lo miraba con cierto aire recriminatorio, aunque no supo el motivo ni fue capaz de imaginarlo.


    Por último, en el extremo derecho, se encontraba Reve, quien había dado forma a la tierra y la había preparado para seguir siendo modificada por el resto de sus hermanos e hijos. Quizá por eso algunos humanos la conocían por el sobrenombre de “La Gran Moldeadora”. A simple vista era imposible saber si se trataba de un hombre o de una mujer, aunque los humanos siempre la habían tratado como lo segundo. Sus rasgos andróginos y la marcada rectitud de sus formas apenas permitían aventurarse a afirmar si era lo uno o lo otro. Aun con todo, fuese hombre o mujer, en ambos casos habría sido de una sublime… fealdad. Sí, de una fealdad supina. De tal fealdad, que incluso era difícil de creer: con su carnoso y leporino labio superior; su bulbosa nariz, en la que sobresalía con orgullo una verruga bien grande que parecía un champiñón; y sus diminutos y sorprendentemente juntos ojos marrones. Su pelo estropajoso, su piel reseca y sus manos, cuarteadas y manchadas de tierra (lo que había bajo las uñas hacía tiempo que había abandonado la categoría de tierra para convertirse un mugre pura y dura), entonaban a la perfección en aquel adefesio de diosa (o dios). Su mirada era la peor de todas, pues era de plena indiferencia.


    Llanto sonrió con cierto gesto flemático, como si nada de aquello pudiese preocuparle, e intentó controlar la situación, o al menos no dar muestras de su nerviosismo. Estaba frente a los Creadores, a los que apenas recordaba antes de su partida hacia otros mundos que fecundar y otros lugares donde procrear. Apenas solían quedarse un corto espacio de tiempo en cada uno y, allí adonde iban, dejaban hijos e hijas con el encargo de hacer del mundo que les habían concedido un mundo vivo y habitable para una infinidad de criaturas. Así que aquella situación era por completo extraordinaria, pues nunca solían regresar. Sin embargo, no dejaría que lo amilanasen con su presencia.


    —Al final se ha despertado —musitó Gal con algo de rabia contenida—. Creía que nos íbamos a quedar aquí hasta el final de los tiempos.


    —Bienvenido —le dijo Navia, que todavía permanecía frente a él observándolo con atención—. Comenzábamos a pensar que no despertarías. ¿Te encuentras bien?


    —¿Cuánto tiempo he estado dormido?


    —Demasiado —gruñó Gal con algo de hastío.


    —No le hagas caso —relativizó Navia haciendo un gesto algo despectivo hacia él—. Siempre se está quejando. ¿Seguro que estás bien?


    —Estoy algo desorientado, pero estoy bien —aseguró Aerno.


    —Bien. Pues vayamos al grano o si no Gal no hará más que impacientarse. Y cuanto más se impacienta, más difícil es aguantarlo —dijo Navia con sarcasmo—. ¿Sabes por qué estás aquí hoy, Aerno?


    Le resultaba extraño que le llamasen por su verdadero nombre. Quizá porque se había acostumbrado demasiado a responder por Llanto, lo que le dio una buena muestra de todo el tiempo que pasaba en compañía de humanos.


    —No lo sé, pero lo intuyo. —Intentó aparentar despreocupación, como si nada de aquello fuese con él.


    —¿Y qué intuyes?


    —Intuyo que esto no es una agradable reunión familiar. ¿Me equivoco?


    —No demasiado —reconoció Navia.


    Un bufido de desprecio sonó a su espalda y Aerno se giró para comprobar que todos sus hermanastros y hermanastras, así como toda su descendencia, estaban presentes en aquel lugar.


    —¿Y esas caras? —preguntó con tono sarcástico al ver rostros serios, brazos cruzados y ceños fruncidos—. Estamos toda la familia, deberíamos estar contentos, ¿no? Al fin estamos todos juntos.


    —No tenemos ganas de escuchar tus sarcasmos, Aerno —le reprochó Gal, que parecía permanentemente enfadado.


    —Veamos, Aerno. Intuyo que no eres tonto, así que supongo que sabes por qué estamos hoy aquí reunidos…


    —¿Reunidos? Una sutil forma de describir la situación —interrumpió a Navia con demasiado desparpajo, alzando sus manos y mostrándole las extrañas cadenas luminosas que lo retenían—. Esto se parece más a un juicio que a una agradable reunión familiar, o eso me parece a mí. Y yo soy el acusado. Por si no estaba claro.


    —Intentemos llevar esto con la educación ne…


    —¿Educación? —volvió a interrumpirla—. Soltadme de manos y pies y quizá comience a pensar que todos cuantos estamos aquí somos educados.


    —Te agradecería que no vuelvas a interrumpirme —le avisó Navia.


    —¡Siempre es así! —exclamó con desprecio Brom a su espalda—. Siempre se lo toma todo a…


    —Nadie te ha pedido tu opinión de momento —le espetó Navia cortando sus comentarios—. ¡Y tú no sonrías tanto! —advirtió a Aerno al ver que se reía de Brom—. Si estamos hoy aquí es porque tus hermanastros y hermanastras nos han llamado con gran premura. Parece ser que tus actos les preocupan…


    —Pfff —resopló con desdén, interrumpiéndola una vez más, algo que levantó algunos gestos airados en Gal y una cara bastante fría en Navia—. ¿Preocupados? Permíteme dudarlo. No creo que ni unos ni otras se hayan preocupado mucho por mí a lo largo de nuestras vidas. Cosa que tampoco les reprocho, no nos equivoquemos. —Suspiró como si estuviese cansado—. Yo lo único que quiero es que me dejen en paz, que me dejen hacer mi vida como quiera y que se guarden sus mezquindades para ellos. Creo que no es mucho pedir.


    —¡Padre, compórtate por una vez! —Oyó a su hija Umea aconsejarle a su espalda.


    Aerno entornó los ojos y suspiró como si no se pudiese oponer a sus deseos. Siempre la había protegido demasiado.


    —Está bien. Pero por lo que más quieras, hija mía, no te pongas a llorar ahora, no soportaría mojarme en estas circunstancias.


    —¡Basta de tonterías! —rugió Gal—. Y basta de sarcasmos y juegos —le dijo a Aerno, a quien miró directamente a los ojos—. Veo que lo que decían sobre ti era cierto.


    —¿Y qué es lo que han dicho sobre mí, si se puede saber? ¿Que soy un irreverente, que no le hago caso a nadie, que hago lo que quiero, que…


    —¡Basta he dicho! No hemos venido hasta aquí para perder el tiempo con tus estupideces. Tenemos cosas más importantes que hacer.


    “Copular y parir, copular y parir, copular y parir y luego marcharos —pensó Aerno con malicia—. Para seguir copulando y pariendo… Pero en otra parte”.


    —Será mejor que nos centremos en el asunto que nos ha traído hasta aquí —le dijo Navia, aunque Aerno se limitó a sonreír como si le diese igual.


    —Si me permites, y antes de continuar con este… juicio, o lo que sea esto, me gustaría deciros dos cosas. Más que nada para resumir, porque intuyo que esto irá para largo si no lo acortamos, y veo que Gal tiene prisa —dijo con desfachatez—. La primera, dudo que la mayoría de los que están a mis espaldas me quiera demasiado, quitando a uno o dos. Así que, como comprenderás, me importa muy poco lo que crean sobre mi comportamiento. Y la segunda, que no sé qué comportamientos concretos o generales hay que juzgar, la verdad. Quizá para mí sea difícil de discernir. Pero imagino que si le preguntáis a algunos de esos, —dijo señalando hacia atrás—, estoy seguro de que os dirán con mucho gusto todos los signos de “preocupación” que creen haber visto. Pero bueno, si, como dices, tenéis cosas más importantes que hacer, yo os resumo esos signos en seis puntos y así acabamos cuanto antes. —Se tocó cada una de las escarificaciones que profanaban su rostro mientras Gal lo miraba sin dar crédito ante su descaro—. Exactamente, estos cinco que tengo sobre mi rostro... Porque este de aquí, obedece a otro asunto que nada tiene que ver con mi alegre familia. En este, —comenzó, señalando la primera escarificación de su mejilla derecha—, por poneros un ejemplo, mis queridos hermanastros y hermanastras, aquí presentes a excepción de Thalassa, —la ausencia de su hermana comenzaba a preocuparle de verdad—, me convencieron para que cediese parte de mi poder a mi hija mayor, Cruga, aquí presente también. Me decían una y otra vez, creo que en la mayoría de los casos sin mala intención, que acumulaba demasiado poder, que debía deshacerme de parte de esa carga y colocarla sobre otros hombros, compartirla, por así decirlo, y que mi hija era la adecuada y… Bueno, tantas cosas más que al final me convencieron. Así que yo, iluso de mí, les hice caso. —Sonrió con ironía y algo de tristeza—. ¿El resultado? Mi hija me traicionó y desde aquel día no ha hecho más que pelear conmigo cada vez que nos vemos con la intención de ocupar mi lugar y desterrarme de mis propios dominios. ¡Qué bonita historia familiar, ¿verdad?! Y ahora os pregunto: ¿soy yo el que ha generado preocupación alguna con mis actos? Porque no sé cómo lo veis vosotros, pero creo que no he sido yo el que ha causado los mayores problemas, así que no entiendo por qué este juicio se limita a mi persona cuando algunos otros también podrían estar aquí en mi misma situación —terminó con una excelsa sonrisa al tiempo que volvía a alzar las manos para mostrar sus grilletes de luz.


    —Puede que tengas razón —aceptó Navia, algo pensativa, mientras desviaba su mirada hacia la hija mayor de Aerno—. ¡Cruga, acércate! —la hija de Aerno se adelantó a los demás y se colocó junto a su padre con cara de estar meditando la forma más lenta de matarlo. Incluso en algún momento, Aerno pareció vislumbrar cómo a su alrededor saltaban algunas chispas, signo inequívoco de que estaba conteniendo toda su ira—. ¿Tienes algo que decir sobre lo que ha dicho tu padre? ¿Es cierto lo que dice sobre ti?


    —¡Es cierto! —reconoció Cruga, levantando orgullosa la barbilla, como si intentar derrocar a su padre fuese motivo para vanagloriarse—. Pero como siempre, mi padre no dice toda la verdad.


    —Pues dinos tú tu verdad.


    —Lo hice porque mi padre ha ido empeorando con el tiempo.


    —¿Empeorando en qué?


    —En su actitud. Cada vez se ha distanciado más de todos nosotros y ha ido a su aire, haciendo lo que quiere cuando quiere. Ni siquiera nos presta oídos cuando todos le advertimos sobre lo mismo.


    —¿Y, en su supuesta indiferencia, os ha hecho algo malo a alguno de vosotros? —preguntó Navia con interés.


    —No, pero con esa actitud no ha hecho más que mostrarnos que no está en sus cabales. Si hice lo que hice fue porque no está en condiciones de ser quién debería ser.


    —El caso es que lo hiciste, por los motivos que fuera —le replicó Aerno—. Y vuestras razones suelen tener segundas intenciones, hija. Unas segundas intenciones que no serían nada agradables para mí, por cierto.


    —Siempre has hecho lo que has querido, padre, aunque tu opinión fuese en contra de la de todos los demás —continuó Cruga obviando su comentario—. Te pasas el tiempo entre Genios y humanos en vez de dedicarte a lo que deberías.


    —¡No merece su poder! —gritó Brom a sus espaldas—. ¡No merece ser quien es!


    —No están hablando contigo —le recriminó Coventina, situada a su lado.


    —¡Aerno no debería…


    —¡Silencio! —habló de repente Lug, cortando la respuesta de Brom y encogiendo los corazones de todos con su terrible y profunda voz. En aquel momento ya no parecía un anciano decrépito a punto de estirar la pata. Allí y ahora, en medio del silencio que su voz había creado, parecía el ser más poderoso que jamás hubiese existido—. ¡Navia! Más te vale controlar esto o si no se terminará desmadrando. Pon orden o lo impondré yo por la fuerza.


    Nadie osó abrir la boca para decir nada. La mayoría agacharon la cabeza o miraron para otro lado, como si nada de aquello fuese con ellos. Incluso los demás Creadores parecieron encogidos por su autoridad.


    Una lágrima cayó por el rostro de Navia mientras esta asentía y se volvía a centrar en Aerno.


    —Volvamos al principio, ¿te parece? —Aerno se encogió de hombros—. Esto es un juicio…


    —Eso es evidente —la interrumpió de nuevo.


    —Vuelve a interrumpirla y te cierro la boca yo mismo —le advirtió Lug.


    Aerno no pudo más que asentir como si fuese incapaz de oponerse a aquella poderosa personalidad. Siempre había considerado a Lug su padre pero, viéndolo en aquel momento, se preguntaba si no estaría equivocado, pues no se encontraba ningún parecido con él.


    —Aerno —continuó Navia, a quien otra lágrima le recorría su pómulo izquierdo—, hemos venido de muy lejos para estar hoy aquí. ¿Crees que habríamos venido si no nos hubiese preocupado lo que nos han contado sobre ti?


    —¿Y qué es lo que os han contado, si se puede saber?


    —De eso es de lo que queremos hablar, Aerno. Por eso estamos hoy aquí, para oír lo que tú tengas que decir y decidir si debemos actuar o no. Queremos conocer tu versión. ¿Lo entiendes?


    —A la perfección. Aunque creo que os resultará algo diferente de lo que os han contado aquellos que os han llamado. Entre los que intuyo que están mi hija Cruga y mi hermano Brom —Navia compuso un casi imperceptible gesto de extrañeza y Aerno supo que había acertado de pleno—. Pero bueno, ¿qué queréis saber?


    —¿Es cierto lo que dice tu hija? ¿No te comportas como deberías?


    Aerno miró hacia atrás y cruzó su mirada primero con Brom y luego con Cruga, todavía a su lado. Sabía que toda aquella parodia era obra suya, pero estaba dispuesto a conseguir que su estúpida idea de meter por el medio a los Creadores se volviese contra ellos. Habían llegado muy lejos esta vez y si algo tenía claro, y más todavía después de aquella corta conversación, era que a los Creadores no les gustaba que se les molestase por nada. Sonrió con confianza y se volvió hacia Navia. Solo echaba en falta a Thalassa. ¿Dónde estaría metida?


    —¿Y cómo se supone que me debo comportar? —preguntó a su vez.


    —No juegues con nosotros —le advirtió Gal al notar su tono en exceso desenfadado, como si no se tomase en serio nada de aquello—. Responde a las preguntas.


    —Respondería a las preguntas si fuesen algo más concretas —replicó Aerno, intentando hacer un gesto con las manos. Un gesto que las cadenas de luz le impidieron hacer—. ¿Es esto necesario? —preguntó alzando las manos—. ¿Es que pensáis que me voy a escapar, o algo así? ¿Teméis por vuestra integridad?


    —No nos hagas reír —se rio Gal con suficiencia.


    —Entonces, ¿sería mucho pedir que me quitaseis esto? —Volvió a alzar las manos—. Es un poco incómodo, ¿sabéis? —Navia se lo pensó por un momento, pero sus cadenas no desparecieron como el humo en el cielo hasta que Lug asintió con aquel rostro de viejo cegato—. ¡Gracias! —dijo cuando se vio libre. Se frotó las muñecas y sonrió agradecido—. No es nada cómodo hablar con tu familia encadenado. Pero bueno, volviendo a lo anterior, mi conducta no creo que sea nada que deba preocupar a los demás. No he hecho nada a nadie. Vale, puede que no me relacione mucho con mis hermanastros y hermanastras, pero es que nuestra familia no es un cúmulo de alegrías, ¿sabéis? No sé qué os habrán dicho, pero yo no hago nada que les perjudique. Salvo que les moleste que me pase la mayor parte de mi tiempo entre Genios y humanos.


    —¡Deberías estar con los tuyos y no con humanos! —casi escupió Cruga.


    —Los Genios son mis nietos y los humanos mis bisnietos. En sentido estricto, estoy con los míos. Al menos ellos no intentan decirme todo el tiempo lo que debo o no hacer.


    —¿Y entonces, según tú, quiénes son los suyos? —le preguntó con interés Navia a Cruga. Una lágrima a la que no le prestó ni la más mínima atención resbaló por su cara desde su ojo derecho.


    —Sus hermanas y hermanos y sus hijas e hijos. Su familia. ¿Quiénes si no? Apenas se relaciona con nosotros, como si fuésemos unos apestados.


    —¿Es cierto lo que dice tu hija?


    —Pfff —resopló Aerno con desgana—. Lo más triste es que no os miente. No lo puedo negar y no hago más que lo mismo que otros de mis hermanos. Como Lucubo, por ejemplo. Él tampoco se relaciona mucho con los demás, pero parece que a nadie le importa… ni le preocupa. Curioso, ¿verdad? Me pregunto por qué será.


    —A mí no me metas —le dijo Lucubo sin variar ni un ápice su gesto.


    —¿Lo veis? —les dijo Aerno a los Creadores—. Así es nuestra familia. Con mi hija Cruga no hago más que discutir y pelearme. Umea se pasa el día llorando por cualquier tontería. No te ofendas, hija, te quiero mucho, pero es la verdad —le dijo mirándola como si le estuviese pidiendo perdón—. Y el resto de mis hijos pierden el tiempo intentado mediar entre nosotros cuando deberían estar resolviendo sus propios problemas, que no son pocos. Y cuando la situación les supera, ¡puf!, se esfuman volando. Literalmente.


    —¿Entonces es completamente cierto que pasas tu tiempo con Genios y humanos? —le preguntó Navia con interés—. ¿No lo niegas?


    —No lo niego. Son bastante más interesantes y mucho menos aburridos que el resto mi especial familia. Sobre todo los humanos.


    Gal suspiró con disgusto, pero no dijo nada. Navia se limitó a asentir mientras los demás no se movieron de sus sitios.


    —También nos han dicho que te saltas los acuerdos entre vosotros. ¿Es cierto?


    Aerno se encogió de hombros y compuso un gesto de ignorancia.


    —No recuerdo haberme saltado ninguno.


    —¡Mientes! —clamó Brom a su espalda, algo que provocó la sonrisa burlona de Aerno.


    —¡Silencio! —recordó Lug—. Vuelve a abrir la boca sin que te hayan preguntado antes y te juro que yo mismo te la sello para el resto de tu existencia.


    El aludido se cayó, retrocedió un paso y bajó la cabeza. Aunque sus dientes apretados mostraban a las claras que estaba rabioso. Algo que no hizo más que profundizar en la sensación de alegría de Aerno.


    —¿Es cierto que mientes? —le preguntó Navia, aprovechando la exclamación de Brom.


    —Yo diría que no.


    —¿Y qué dirían los demás si se lo pregunto?


    Aerno volvió a encogerse de hombros y le respondió con total descaro.


    —¿Pregúntaselo y salgamos de dudas?


    —¿Y a quién se lo pregunto? —inquirió Navia con un ligero tono de amenaza que a Aerno no se le escapó.


    —Te sugeriría que a más de uno. Por eso de contrastar informaciones de diferentes fuentes, ya sabes. Quizá te sorprendas con los resultados.


    Navia sonrió con complicidad y paseó su mirada por los demás presentes.


    —Por ejemplo… ¡Tú, Coventina! Adelántate. —La hermana de Aerno se colocó por delante de los demás y se detuvo orgullosa frente a Navia. La larga malla de oro que envolvía su cabello se meció con pesadez a su espalda hasta que se detuvo por completo—. ¿Se ha saltado Aerno algún acuerdo entre vosotros?


    Coventina miró a su hermanastro y respiró hondo. No era su hermana favorita, eso lo sabían todos, pero siempre se había llevado bien con ella y se habían respetado mutuamente. Es cierto que era algo estirada y altiva, en ocasiones hasta despectiva, pero nunca había tenido problemas serios con ella. En realidad, la apreciaba casi tanto como a Thalassa, aunque no lo pareciese. Lo cierto es que quería a todos sus hermanos menos a Brom. A ese podría asegurar que lo odiaba.


    —Sí y no —respondió tras un largo silencio la Señora de los ríos.


    —¿Cómo que sí y no? ¿Qué clase de respuesta es esa? —le preguntó Gal sin dejar de mostrarse cansado de estar allí. Era evidente que quería terminar cuanto antes y largarse de allí a hacer lo que los Creadores hiciesen.


    Coventina suspiró y volvió a cruzar su cansada mirada con Aerno. Estaba claro que no quería hablar en su contra, pero…


    —Hace mucho tiempo —comenzó—, mis hermanos y yo, incluido Aerno, llegamos al acuerdo de que no intervendríamos en las vidas de nuestros nietos, pues concluimos que no era nuestra responsabilidad inmiscuirnos más allá de nuestra descendencia directa. Que eso era responsabilidad de sus padres y madres. Unos padres y unas madres que decidieron separar sus mundos para que jamás se encontrasen.


    —¿Y eso por qué? —se interesó Navia.


    —Para evitar las clásicas disputas que de vez en cuando se dan entre nosotros por delimitar nuestros ámbitos de influencia. A nuestros hijos e hijas no les gusta que nos peleemos, así que intentaron evitar que eso sucediese entre sus propios hijos.


    —No querían cometer los mismos errores que sus padres —entendió Navia, mientras una nueva lágrima se escurría desde su ojo izquierdo.


    —Hay que tener en cuenta que eso propició que los Genios vivan en ámbitos muy definidos, siempre sujetos a un lugar del que no se pueden alejar. Están atados a ese lugar, por así decirlo. De modo que sus respectivos ámbitos nunca se llegan a mezclar, evitando así posibles disputas entre ellos.


    —Salvo que seas un Genio del viento —intervino Aerno—. Esos tienen más libertad, porque su condena no es estar ligados a un único lugar, sino no poder llamar hogar a nada.


    —¿Y qué tiene que ver eso con Aerno?


    —Aerno se las apañó para sortear ese acuerdo y hacer que dos Genios, uno del viento y otro del agua, se encontrasen. De esa unión surgieron los humanos.


    Navia miró a Aerno con seriedad mientras meditaba sobre lo que acababa de decirle Coventina.


    —En realidad no existía ninguna prohibición al respecto —dijo Aerno, intentando excusarse.


    —Pero teníais un acuerdo —replicó Bandua, que no había abierto la boca hasta ese momento, y a la cual no parecía hacerle gracia que se hubiese saltado ese acuerdo.


    —Sí, pero no había una prohibición al respecto, con su sanción correspondiente.


    —Pero un acuerdo es un acuerdo —insistió Bandua.


    —¿No estaba expresamente prohibido hacer lo que hizo? —preguntó Navia.


    —No lo estaba expresamente, pero se supone que se sobreentendía en nuestro acuerdo.


    —¿Y tú por qué te lo saltaste? —le preguntó Navia a Aerno, que se encogió de hombros.


    —Había un vacío legal.


    —Continúa con tus sarcasmos y te juró que te los extirpo de cuajo —le advirtió Lug una vez más.


    —¿Sabías que te lo estabas saltando? —quiso saber Navia.


    Aerno dudó por unos momentos, pero no tardó en asentir y responder.


    —Sí.


    —¿Y por qué lo hiciste entonces? ¿Hubo algo que te moviese a obviarlo de esa manera?


    —Fue por… ¿bondad? ¿Pena? No sé. —Negó algo pensativo mientras cruzaba los brazos—. Para entenderme tendríais que conocer a los Genios, pasar tiempo con ellos, conversar con ellos, intentar comprender cómo son sus vidas y lo que pasa por sus cabezas. Yo lo he hecho, ¿sabéis? ¡Maldita sea! He hablado yo más con la amplia familia de Genios que sus propios padres.


    —¿Y?


    —Son unos seres desgraciados. —Respiró como si comenzase a enfadarse—. Son unos seres desgraciados porque la decisión que tomaron sus padres no ha supuesto más que una condena injusta para ellos. Pasan sus solitarias vidas sin pena ni gloria. Tristes, aburridos, desesperados por una vida que nunca se acaba, por un poco de compañía, por alguien con quien hablar. La soledad puede llegar a ser muy dura, os lo digo por experiencia. Algunos habrían dado lo que fuese por tener una vida mortal y terminar así con su agonía. ¡Por una vida mortal! ¿Os lo podéis creer? ¿No? —Los miró esperando una respuesta que sabía que no obtendría—. ¡Pues yo sí! Los Genios viven su existencia atados a un mismo lugar, desde su nacimiento hasta que el mundo se acabe. Y jamás se alejan de él, salvo los del viento, que vagan de aquí para allá sin llegar nunca a detenerse ni contemplar con calma un mismo lugar, de modo que su maldición es no poder llamar a nada hogar, como ya os dije antes —recordó Aerno con pesadumbre—. ¿Sabéis lo que es vivir toda tu existencia dentro de una cueva, o junto a un lago, o una fuente, en completa soledad? Viendo que más allá hay un mundo por descubrir y que jamás podrás contemplar. Al menos junto a un cruce de caminos es más entretenido, siempre suceden más cosas que en una laguna perdida en las montañas. ¿O sabéis acaso lo que es vagar por los aires, llevados por el viento, viendo siempre lo mismo pero no pudiendo jamás detenerte a contemplar nada con calma? Ni siquiera os podéis acercar a imaginar lo que sienten, porque para eso deberíais pasar tiempo con ellos y yo he sido el único que lo ha hecho —les recordó a todos mientras su tono iba en aumento—. He visto a algunos languidecer hasta dormirse para siempre de tan monótona y estéril que era su vida. He visto a algunos divertirse destrozando a animales o incluso a humanos solo para darle algo de emoción a sus tediosas existencias. Están solos, viven solos y sus padres, con su decisión, les negaron la posibilidad de comunicarse entre ellos mientras ni nosotros mismos somos capaces de pasar tiempo en su compañía. Si hice lo que hice fue por misericordia, ¡maldita sea! Solo hice que dos de ellos se conociesen. ¿Es acaso eso condenable?


    —Pero sabías lo que eso supondría —dijo Coventina.


    —¿Cómo que sabía lo que eso supondría? —se extrañó Reve, que había parecido reaccionar a su apatía por todo aquello.


    —Porque tiene visiones —aclaró Coventina.


    —¿Visiones? ¿Cómo que visiones? ¿Qué es lo que ves?


    —El futuro, el pasado. No siempre es sencillo saberlo —se explicó Aerno.


    —¿Y qué ves en esas visiones?


    —De todo. Sobre todo el futuro.


    —¿Entonces sabías lo que iba a suceder al unir a aquellos dos Genios?


    —Sí.


    —¿Y aun así lo hiciste?


    —Sí, y aun así lo hice. Y lo volvería a hacer. ¿Qué hay de malo en eso?


    —Nada, a mi modo de ver —le dijo Navia—. Nuestro único mandato antes de marcharnos fue que creaseis vida. Nunca os dijimos cómo debería ser esa vida. Desde nuestro punto de vista no tenemos nada que decir ni nada que reprocharte con respecto a eso. Pero si había un acuerdo entre vosotros no deberías habértelo saltado.


    —A veces es necesario saltarse algunas normas —se excusó Aerno sin demasiada convicción.


    —El fin no siempre puede justificar nuestros actos —dijo Navia, quien no perdía su seriedad.


    —Quizá sí en este caso. Me sorprendería que vuestros corazones no se ablandasen como lo hizo el mío cuando entendí cómo es la vida de los Genios. ¿Me salté un acuerdo con mis hermanos? ¡Sí, lo hice! ¿Obvié lo que nuestros hijos e hijas decidieron? Pues sí, también. Pero volvería a hacerlo, porque lo que no puedo tolerar es que alguien a nuestro alrededor sufra y nosotros no seamos capaces de hacer nada porque tenemos entre nosotros un ridículo acuerdo.


    —Sabías cómo iban a ser los humanos y aun así lo hiciste —dijo Cruga con acritud.


    —Nadie te ha preguntado nada —advirtió Navia.


    —Pero es la verdad. Preguntádselo a Coventina.


    Navia miró a la hermana de Aerno y frunció el ceño antes de centrarse en él. Aunque esbozaba una ligera sonrisa de medio lado, como si todo aquello fuese una diversión para ella.


    —¿Cómo son esos humanos? ¿Por qué pasas tanto tiempo con ellos?


    —Paso tiempo con ellos porque son interesantes. Tan sencillo como eso. Son tan contradictorios en sí mismos que nunca sé a qué atenerme con ellos. Puedo saber lo que debo esperar de mi hermana Coventina, o de Brom, o de mi hija Cruga. Pero jamás puedes saber qué esperarte de un humano.


    —Son siempre impredecibles —intervino Coventina—, veleidosos. Aunque la mayor parte del tiempo son seres destructivos. Arrasan con casi todo allá por donde pasan. No respetan la tierra, ni las plantas, ni los animales. Cogen aquello que quieren cuando quieren siempre que no haya otros humanos que se lo impidan porque llegaron antes.


    —Esa es solo una parte de la verdad.


    —¿Entonces no niegas lo que tu hermana acaba de decir? —le preguntó Navia a Aerno.


    —No lo niego. Ya os he dicho que son contradictorios en sí mismos y que jamás sabes qué puedes esperar de ellos.


    —Son destructivos —atacó de nuevo Coventina con cierta acritud.


    —Y creativos. Incluso para la destrucción, es cierto —reconoció Aerno—. Pero no solo para eso. Empezaron construyendo ridículos cubículos con ramas y ahora son capaces de alzar verdaderas maravillas en piedra. Y solo estamos al comienzo de su camino.


    —Matan allí por donde pasan, acaban con otros seres y aniquilan razas enteras de animales —insistió Coventina—. Thiría, la hija de Brom, se esforzó en crear vida, tal y como vosotros nos encomendasteis. Gracias a ella seres de todo tipo pueblan este mundo. ¿Y qué hacen los humanos? Los destruyen y los erradican de la faz de la tierra si no son de su gusto… o si lo son demasiado. Incluso a algunos los han domesticado y ya no vagan libres por la tierra sino que viven donde ellos lo desean esperando el día en que decidan sacrificarlos para comérselos. ¡Maldita sea! Incluso a algunos los matan con el único fin de tenernos a nosotros contentos. ¿Os lo podéis creer? ¿No va todo esto en contra de vuestro mandato?


    —¿Es cierto lo que Coventina dice, Aerno? —quiso saber Bandua.


    —Es cierto. No puedo negar esa parte de la naturaleza humana, aunque en ocasiones he intentado erradicarla. Pero sí, es cierto. Como os he dicho son seres contradictorios, capaces de matar una cabra para comérsela y luego de curar a un pájaro herido para volver a soltarlo más tarde. ¿Qué queréis que os diga? Son así y así los acepto. ¿Destruyen? Desde luego. ¿Crean? También. ¿Matan? Por supuesto, y casi siempre con saña. ¿Curan? Con tal creatividad que a veces es difícil de creer. Están sujetos a tanta presión para salir adelante que nosotros no somos capaces de imaginar, ni siquiera un poco, lo que cualquiera de ellos siente.


    —Ponnos un ejemplo.


    —El hambre —dijo Aerno, como si fuese evidente, cuando solo lo era para él—. Nosotros ni siquiera sabemos lo que es porque jamás la sentimos. El hambre es una de las razones por las que su ingenio se vio obligado a agudizarse. Un estómago vacío es el mayor de sus acicates. Les quema en el interior de sus cuerpos. ¿Qué haríamos nosotros de sentirla? ¿Podemos culparles por buscar la supervivencia? ¿Qué pueden hacer ellos, simples seres mortales y sin capacidades maravillosas como las nuestras, para evitar su muerte por inanición? Están obligados a echar mano de lo que los rodea, sean plantas o animales, salvajes o cultivadas y criadas por ellos. ¿Son culpables de buscarse la vida? Yo no los culpo, aunque a veces no me guste lo que hacen. Solo intento comprenderlos.


    —¿Entonces tú eres el único que interviene en sus vidas? —le preguntó Reve a Aerno, más como una afirmación que como una pregunta.


    —Todos afectamos a sus vidas de una o de otra manera. ¿O es que no sufren las tempestades del mar? ¿O es que no han muerto algunos por rayos caprichosos? ¿Acaso la tierra no ha temblado en más de una ocasión destruyendo sus construcciones y sus hogares? Todo cuanto hacemos les afecta, y por norma no es para bien. Solo han logrado hacer que algunas de nuestras naturalezas les sean favorables, como aprovechar la lluvia y la tierra para sus plantaciones, o el viento para las velas de sus barcos. Vuelvo a decirlo, no son culpables por intentar sobrevivir.


    —¿Sabías todo esto y aun así propiciaste el encuentro de aquellos dos Genios? —musitó Navia antes de encogerse de hombros—. En lo que a mí respecta no encuentro nada que debamos condenar. ¿Vosotros qué opináis?


    Sus hermanos se miraron entre ellos y no había ni una sola mirada que no pareciese airada. Estaba claro que comenzaban a ser plenamente conscientes de que no pintaban nada allí.


    —Quizá deberíamos haberle hecho caso a Reve —dijo Bandua.


    —Ya os dije que no deberíamos haber venido. No nos incumbe lo que nuestros hijos hagan o deshagan —dijo la aludida (o aludido)—. Si comenzamos a intervenir en cada uno de los mundos que hemos creado ya no nos dedicaremos a otra cosa.


    —Y sin embargo nos convocaron con gran premura —dijo Lug con su portentosa voz—. ¿Me preguntó por qué? ¿Hay algo más que queráis decir en contra de Aerno? ¿Algo que demuestre esa supuesta conducta desviada?


    —Ha compartido su esencia —dijo Cruga, atrayendo sobre sí la mirada de todos los Creadores.


    —¿Y qué quieres decir con que ha compartido su esencia? —le preguntó Navia algo extrañada—. ¿No fue eso lo que hizo contigo? Sin demasiados buenos resultados, por cierto.


    —Compartió su esencia con los humanos —escupió con desdén Cruga.


    —Con dos, para ser exactos —intervino Aerno, sin negar nada de aquello.


    —¡Y encima estarás orgulloso! —le reprochó su hija.


    —No sé si lo diría así. —Aerno sonrió con suficiencia—. Lo que sí sé es que no estoy arrepentido.


    —Yo no veo ningún motivo para estarlo —secundó Navia su comentario.


    —¡Le entregó una parte de sí mismo a unos simples y vulgares humanos! ¡Eso es una aberración que debería tener…


    —¡Sí, compartí con ellos algo de mi ser! —exclamó Aerno cortando la perorata despectiva de su hija—. Y volvería a hacerlo. ¿Sabes por qué? —Cruga no contestó y esperó su respuesta con una cara contraída por la ira—. Porque ellos se mostraron dignos de recibir ese don, como tú en otro tiempo. La diferencia es que ellos lo usaron con cordura mientras que tú solo lo usaste para intentar deshacerte de mí.


    La cara de Cruga se contrajo todavía más y su rostro se fue desfigurado poco a poco por la furia. A su alrededor comenzaron a brotar cientos de pequeñas chispas que iban en aumento a medida que era incapaz de contenerse.


    —¿Cómo te atreves? —susurró con odio. Dio un paso hacia su padre y de repente la voz de Lug rompió el aire para detener la inminente locura que estaba a punto de cometer.


    —¡Quieta! —le gritó con aquel vozarrón descomunal, un vozarrón que a punto estuvo de romper los tímpanos de todos cuantos allí estaban—. ¡Más te vale que medites bien lo que vas a hacer si no quieres que intervenga!


    Cruga detuvo un nuevo paso que iba a dar y miró a Lug con cara de estar a punto de llorar por la rabia y por la impotencia. Volvió a centrarse en su padre y reculó.


    —No veo el problema en nada de esto —dijo Navia tras un corto espacio de tiempo en el que Cruga se serenó lo suficiente como para que las chispas desapareciesen de su alrededor—. La esencia de Aerno es solo de él, así que él decide con quien compartirla, si así lo desea. Nadie puede impedirle hacerlo. Ya es algo que hemos visto otras veces. Y ni antes ni ahora nos parece una conducta inapropiada. Eso solo demuestra la capacidad de su dueño para compartir con los demás aquello que lo hace diferente.


    —¿Aunque sea con unos malditos humanos? —preguntó Cruga con rabia.


    —Aunque sea con unos humanos. Ni tú eres peor que ellos ni ellos mejores que tú. Pero todos lleváis algo de nosotros en vuestro ser. Ninguno tiene más derecho que otro a recibir la esencia de Aerno. Como ya he dicho, él decide a quién se la da.


    Cruga bufó despectiva y cruzó los brazos sobre el pecho. Su gruesa trenza se balanceó a su espalda y se detuvo cuando bajó la cabeza para mirar enfurecida al suelo. Impotente.


    —Tampoco veo aquí nada que condenar —dijo Navia rompiendo el silencio que se había hecho fuerte tras aquel tensó momento—. ¿Vosotros qué creéis?


    Sus hermanos no dijeron nada, pero todos negaron con mayor o menor énfasis.


    —¿Ya hemos acabado? —preguntó Gal, siempre deseoso de marcharse de una maldita vez.


    —Pues no lo sé. ¿Alguien tiene más que añadir?


    En ese momento Aerno levantó la mano para pedir la palabra.


    —¿Se puede saber qué haces? —se extrañó Coventina.


    —Pues pedir la palabra —dijo Aerno.


    —¿Para hablar en tu contra?


    —Bueno. —Se encogió de hombros—. Más o menos.


    —¿Y se puede saber qué quieres decir?


    —No, veréis. Como se supone que este… juicio se ha montado para juzgarme, pues… No sé…


    —¡Quieres hablar de una vez! —casi le gritó Gal, cuyo pene se movió de un lado hacia el otro como si fuese la rama de un árbol agitado por el viento. Por un momento había visto la luz, creyendo que todo se terminaría y que se podrían ir. Pero, para su desgracia, todavía no habían terminado.


    —Veréis, es que una vez golpeé a Brom… Bueno, más bien le di una paliza. No sé si eso os interesará —dijo con malicia. Sabía que aquel hecho habría quedado en secreto, ya que la paliza que le había dado había estado motivada por un acto en concreto. Un acto que sabía que Brom no quería que saliese a la luz delante de los Creadores. Pero ya que él mismo, junto con su hija, había decidido dar el paso de llamarlos… ¿Por qué no mencionarlo? Aunque le supusiese un problema a él mismo. Sonrió divertido y se juró que de allí no sería el único que saliese con una posible condena.


    —¿Y se puede saber por qué nos cuentas eso? —le preguntó Reve, algo despistada.


    —Creí que deberíais saberlo.


    —¿Y por qué hiciste tal cosa? —quiso saber Lug.


    —¡Para vengarme! —se oyó una voz desde el fondo.


    Cuando todos miraron hacia la voz, una figura femenina alta y desgarbada se abrió paso entre todos los presentes para llegar hasta Aerno.


    —¡Thalassa! —se alegró Aerno—. Creía que ya no vendrías.


    —Me reconforta saber lo mucho que confías en mí, hermano. Sabes que jamás me perdería esto —se acercó a él y le besó las mejillas con cariño.


    —Nadie te ha dado voz en este juicio —le advirtió Lug, apretando con fuerza su cayado.


    —Y aun así debería hablar, porque creo que os vendría bien escuchar lo que tengo que decir sobre todo esto.


    —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué? —quiso saber Navia, que parecía estar pasándoselo bien, aunque a cada poco una o varias lágrimas se desparramasen por su rostro.


    —Porque creo que no os habéis enterado de nada. Y lo que mi hermano acaba de decir me da pie para abordar el verdadero motivo de vuestra presencia aquí. Presencia que, por otro lado, considero innecesaria.


    —¿No crees que deberíamos estar aquí?


    —Creo que nuestros problemas deberíamos resolverlos nosotros mismos.


    —¡Por fin! —exclamó Reve, alzando los brazos al cielo—. Alguien que piensa como yo.


    —¿Puedo hablar, entonces? —preguntó Thalassa, que intercambió una mirada cariñosa con Aerno.


    Los Creadores se miraron entre ellos y al final parecieron acordar, sin decirse ni una sola palabra, que Thalassa podría hablar.


    —Está bien, habla —le dijo Navia.


    —Gracias —dijo Thalassa mientras carraspeaba como si pretendiese aclararse la voz—. Es cierto que Aerno le dio una vez una paliza a Brom. —Miró hacia atrás y cruzó su mirada con la de su hermano. Solo entonces, Thalassa se tocó la larga cicatriz que adornaba su bello rostro, desde la oreja izquierda hasta la comisura del mismo lado—. Y aunque cuando lo cuenta dice que fue por una discusión entre ellos por ver dónde terminaba la influencia de uno y comenzaba la del otro, lo cierto es que fue para vengarme.


    —¿Para vengarte de qué? —la apremió Navia.


    —De la violación de Brom.


    Por un momento el silencio se volvió total. Ni siquiera se oía la respiración de alguno de los presentes, el roce de alguna prenda de vestir, un suspiro… ¡Algo! Todo se quedó en el más absoluto de los silencios. Hasta que Gal lo rompió con su pregunta.


    —¡¿Qué?! ¡¿Estás diciendo que tu propio hermano te poseyó a la fuerza?!


    —Eso mismo he dicho —reconoció Thalassa.


    —¡Brom, Señor de la tierra! —rugió Lug de tal forma que por un momento Brom habría deseado estar lo más lejos posible de él—. ¡¿Es cierto lo que tu hermana está diciendo?! ¡Responde!


    De nuevo el silencio se hizo en aquel lugar mientras esperaban una respuesta que no llegó por parte de un apocado y callado Brom.


    —Da igual si lo quiere reconocer o no —intervino Coventina, atrayendo todas las miradas hacia ella—. Siempre se ha sentido atraído por Thalassa, pero como esta nunca le habría correspondido decidió poseerla por la fuerza.


    —Esta cicatriz es prueba de ello —dijo Thalassa, tocándose con suavidad su larga marca—, y mi hija Unda el resultado.


    —¡¿Qué?! —se sorprendió Navia, al igual que todos sus hermanos—. ¿Te dejó encinta?


    —Así es.


    —¡Por toda la materia del universo! —gritó Lug, casi fuera de sus casillas—. ¡¿Pero qué clase de hijos atolondrados sois?! —Golpeó el suelo con su cayado y la tierra tembló durante un tiempo que a todos se les antojó demasiado largo—. ¡¿Cómo se te ocurre violar a tu propia hermana, maldito desalmado! —le gritó a Brom.


    —No me lo puedo creer —dijo Reve, que parecía bastante afectada, sobre todo cuando veía la profunda cicatriz que cruzaba el rostro de Thalassa—. Esto es inaudito. Jamás había pasado nada así entre ningunos de nuestros hijos. ¿Y tú le diste la paliza por eso? —le preguntó a Aerno.


    —No me pude contener —dijo este—. Suelo ser alguien que conserva la calma, pero reconozco que en aquella ocasión ni fui capaz ni quise ser capaz. Solo pensaba en destrozarlo.


    —¡¿Y tú, maldito descerebrado, te atreves a llamarnos para que juzguemos los actos de Aerno?! —le gritó Lug a Brom, golpeando de nuevo la tierra con su cayado y haciéndola temblar durante algo menos tiempo que antes—. ¡¿Cómo te atreves?!


    Brom fue incapaz de decir nada mientras se encogía sobre sí mismo, deseando no estar allí. Aunque su deseo no se cumpliría y debería aguantar lo que le esperaba. Aerno lo vio cada vez más insignificante y se rio por dentro. Al final, todo su ridículo plan de que los Creadores lo juzgasen a él se estaba volviendo en su contra. Brom nunca había sido un genio, no solía pensar con detenimiento lo que hacía, cosa que Aerno agradecía. Nunca había destacado por su inteligencia, dejándose llevar en la mayoría de las veces por sus instintos, como el día que había forzado a Thalassa a tener relaciones con él. Era un estúpido sádico y avaricioso. Envidioso y traicionero. A veces se preguntaba cómo podía ser su hermano.


    —Mi hija Cruga nació de la ira que me provocaron sus actos —dijo Aerno, captando la atención de los Creadores—. Quizá así comprendáis por qué parecen entenderse tan bien.


    —Brom no dudó en intentar atraer a Cruga a su juego —continuó Thalassa—. Y desde aquella, tanto el uno como la otra no han hecho más que intrigar para deshacerse de Aerno, intentando atraernos hacia ellos como si no nos diésemos cuenta de sus pretensiones.


    —Pero no han podido —siguió Coventina, mirando con desdén a uno y a otra—. A ninguno de nosotros se nos escapa que Aerno es, con diferencia, el más poderoso de todos nosotros. Pero Brom no acepta esa situación. Él quiere ser el más poderoso, cueste lo que cueste. Y eso pasa por deshacerse de él. —Señaló a Aerno.


    —Se ganó a la tonta de mi hija…


    —No me insultes —le avisó Cruga.


    —Si no quieres que te llame tonta no hagas tonterías —le espetó Aerno, levantando la sonrisa cómplice de Navia y Reve—. Se la ganó para su causa, aunque no sé lo que le prometió. Y así estamos a día de hoy, perdiendo el tiempo en luchas internas, tan estúpidas como improductivas mientras a nuestro alrededor se mueve un mundo fascinante. Un mundo que yo quiero conocer. Por eso me comporto como me comporto.


    Una vez más, el silencio se apoderó de aquel lugar, mientras los Creadores se miraban entre ellos y se hacían preguntas veladas con los ojos. Tras un largo rato en el que nadie osó decir nada, pues poco más había que aportar, fue Lug el que habló.


    —¡De todos los mundos que hemos creado, y os puedo asegurar que han sido muchos, este es el primero del que me arrepiento! —comenzó con su portentosa voz. Se adelantó unos pasos, con el ceño fruncido, y golpeó el suelo con su báculo—. Vosotros tres, —dijo señalando a Brom, Cruga y Aerno—, os quedareis. ¡Los demás, podéis marcharos! ¡Ya!


    No tuvo que insistir, todos los demás desaparecieron de allí en un visto y no visto.


    —¿Qué pretendes, Lug?


    —Ya hemos oído suficiente. ¡Qué desastre de mundo! —le dijo a Navia como si le doliese en lo más profundo de su ser, como si su fracaso hubiese sido su fracaso—. A mí me parece que son los hijos más idiotas que hemos engendrado jamás.


    —Yo no me considero idiota —se atrevió a decir Aerno.


    —¡No oses abrir la boca hasta que te lo diga! —le advirtió Lug. Aerno obedeció, qué otro remedio le quedaba—. Venid, hermanos. Hablemos.


    Los Creadores se alejaron un poco de ellos y se reunieron en un corrillo antes de comenzar a hablar, aunque en algunos momentos más bien parecía que discutían, con aspavientos y gestos bruscos. Y de entre todos, Lug semejaba llevar la voz cantante, pues cada vez que hablaba los demás escuchaban y procuraban no interrumpirlo.


    Mientras los veían debatir, Aerno, Brom y Cruga se miraron entre ellos. En sus ojos advirtieron la tensión y el temor de los demás, aunque Aerno parecía estar demasiado calmado para el momento, como si en realidad nada le preocupase, como si estuviese convencido de que él no había hecho nada que mereciese castigo. Y aunque no era del todo cierto, pues solo intentaba ocultar su propio miedo, sí estaba contento de no verse en solitario frente a ellos. ¡Maldita sea! Tenía que reconocer que se alegraba de que la jugada se hubiese vuelto en contra de aquellos dos idiotas que lo habían liado todo. ¡Qué ironía! Pretendían deshacerse de él y al final se habían visto envueltos y juzgados ellos también. Al menos los Creadores no se habían dejado embaucar por sus mentiras, aunque Thalassa y Coventina habían tenido mucho que ver.


    —Deja de morderte las uñas —le dijo a Cruga, observando su nerviosismo.


    —No me digas lo que tengo que hacer.


    —Te lo seguiré diciendo mientras siga siendo tu padre.


    Por toda respuesta Cruga alzó un dedo y se mordió la uña en un claro gesto de desafío.


    —Estarás contento —le dijo Brom en voz baja, con los dientes apretados por la rabia que sentía. O quizá era por la frustración que le producía su ridículo plan desbaratado. O quizá por ambas cosas.


    —Pues no te voy a negar eso —respondió Aerno con cierta alegría. Una alegría que le restregaba por la cara sin ninguna piedad—. ¿De verdad pensabas que esta estupidez te iba a salir bien?


    —Algún día lograré vengarme de ti.


    —¡¿Ah, pero es venganza lo que buscas?! Entonces antes debería tocarte a ti, ¿no? ¿O es que Thalassa no tiene derecho a ella?


    —Vete a la mierda, Aerno. Esta me la pagarás.


    —¿Ah, sí? ¿Y cómo? —se rio de él—. Tú y mi hija sois los que queríais que los Creadores interviniesen, ¿no? Pues ya lo están haciendo. ¡Ah, espera! ¡Qué no lo están haciendo como te gustaría! ¡Vaya! —se siguió mofando de él, componiendo un gesto de frustración infantil—. ¡Qué rabia ¿eh?!


    —¡Silencio! —les llegó la voz de Lug.


    Su conversación se detuvo al instante y de nuevo comenzó la tensa espera mientras el debate entre los Creadores continuaba cada vez de forma más alterada. Aunque en general asentían todos al unísono, también eran evidentes las discrepancias. Incluso parecía haber dos bandos enfrentados. En uno estaban Bandua y Gal y en el otro Navia y Reve. Lug intentaba mediar entre sus continuas argumentaciones, pero parecía evidente que al final sería él quién tendría la última palabra, o al menos el que decantaría la balanza hacia uno u otro lado. Algo que a Aerno le llamó la atención, pues aunque siempre había creído que Lug era su padre, nunca había puesto en tela de juicio que Gal y Bandua debían de ser quienes más autoridad tenían entre todos ellos. Al fin y al cabo, eran los padres de todos sus hermanastros y hermanastras, y eso debía suponer algo. Y sin embargo parecía que no, pues todas aquellas creencias se venían abajo al ver el inesperado respeto que todos profesaban a Lug. Aunque con aquella portentosa voz, a ver quién era el valiente que podía atreverse a llevarle la contraria.


    —Están tardando mucho. ¿Qué creéis que decidirán? —preguntó.


    —No lo sé —respondió Brom con algo que se asemejó más a un bufido que a una respuesta.


    —Me intriga y lo temo a un tiempo.


    —Ojalá te lleves una buena condena.


    —Y yo espero que, como mínimo, tú la compartas conmigo.


    —Esto no pinta bien —medió Cruga, cortando la inminente discusión que se intuía.


    —Por una vez estamos de acuerdo en algo, hija —le dijo Aerno con una sonrisa, intentando aparentar calma cuando en realidad, al igual que su hija, temía que aquello no terminaría bien para ninguno de los tres—. ¡Es raro que coincidamos!


    —Guárdate tu ironía, padre. No tengo ánimos para aguantarla en estos momentos.


    Aerno suspiró y se calló. Pero no dejó de sonreír.


    Después de una larga discusión, los Creadores parecieron llegar a una conclusión. Deshicieron el corrillo y se colocaron, los unos junto a los otros, frente a sus hijos y nieta.


    —Hemos tomado ciertas decisiones —les informó Lug. Por la mirada algo disconforme y el sutil gesto de desacuerdo de Navia, a quien las lágrimas seguían mojando las mejillas en una continua llorera, Aerno supo que lo que habían decidido no iba a ser de su agrado—. No ha sido fácil —continuó Lug—, hemos tenido en cuenta muchos factores pues, aunque en apariencia esta situación parecía sencilla, en el fondo ha resultado no serlo tanto. De todos modos, hemos intentado simplificarla, sobre todo porque hay ciertos aspectos que no queremos entrar a valorar y porque creemos que no nos corresponde a nosotros resolverlos con pantomimas de juicios. Ya sois mayorcitos para resolverlas vosotros mismos. Por otro lado —continuó mirando directamente a Brom—, queremos dejar muy claro nuestro malestar, porque en nuestra opinión nuestra presencia aquí no era necesaria, pues creemos que estos problemas, como ya os he dicho, podríais haberlos resuelto entre vosotros. Así que vamos a partir de la base de que no estamos lo que se dice contentos con esta pérdida de tiempo que nos habéis causado.


    —Seguro que tenéis cosas más importantes que hacer —dijo Aerno con algo de sarcasmo.


    —Guárdate tus comentarios ácidos, Aerno. No estás en disposición de permitirte ser irónico. —Aerno se calló—. Pero es cierto, no tenemos tiempo para gastarlo en resolver estúpidas rencillas entre nuestros hijos. ¿Sabéis acaso cuántos hijos e hijas tenemos? No, por supuesto que no lo sabéis —dijo tras esperar un momento—. Por lo que a nosotros respecta nada de esto era necesario. Si tú quieres ser el más poderoso es tu problema —le dijo a Brom—. Y si tú quieres sustituir a tu padre, te sugiero que lo hagas por la vía del amor y no por la del enfrentamiento —aconsejó a Cruga—. En cuanto a ti —se centró ahora en Aerno—, no pareces culpable de nada y, aunque no esté muy de acuerdo con tu comportamiento, no puedo decir que no hayas actuado como deberías. —Aerno sonrió complacido, pero esa complacencia la borró Lug de inmediato—. Aun así, no creas que no te vas a llevar una condena.


    —¡¿Yo, pero por qué?! ¡No he hecho nada! —se quejó Aerno, a quien la sonrisa se le había volatilizado de la cara para ir corriendo a las de Brom y Cruga.


    —Tus actos han venido determinados por lo que otros han hecho, pero podías haber actuado de otro modo —le explicó Lug, mirándolo con aquellos ojos cerrados que parecían ver a través de sus párpados—. Esto no es más que un infantil juego de poder…


    —Un juego de poder al que yo jamás quise jugar —volvió a aquejarse Aerno.


    —Vuelve a intervenir sin que te lo diga y te juro que doblamos la condena que ya tenemos pensada para ti, Aerno —le amenazó Lug—. Insisto en que para nosotros todo se reduce a un pueril enfrentamiento por el poder. A este efecto, no parece que las decisiones de Brom hayan sido incoherentes, sino que obedecen a una estrategia más amplia para obtener ese dominio. Aunque pretender que nosotros hagamos el trabajo sucio por ti con estas tonterías de argumentos no me parece más que una soberana estupidez —le espetó con algo de desprecio a Brom—. Así que, por esta vez, intervendremos, pero será la última vez que lo hagamos. ¿Está claro? Otra llamada más como esta y os juro que no me pararé a escucharos esa vez. ¿He sido claro?


    —Del todo —respondió Aerno mientras Cruga y Brom se limitaban a asentir y a mirar al suelo algo avergonzados por fuera, pero rabiosos por dentro. De eso, Aerno estaba seguro. Aquellos dos jamás se detendrían, y mucho se temía que la única forma en la que eso podría suceder sería cuando la vida de alguno de ellos se terminase… O cuando alguien la terminase por ellos.


    —Nos traen sin cuidado vuestras absurdas disputas, y os lo digo una vez más: no nos sobra el tiempo para andar perdiéndolo en vuestras nimiedades —prosiguió Lug con su tono admonitorio, como si estuviese regañando a unos niños—. Nuestra tarea es mucho más importante y compleja que limitarnos a andar mediando entre nuestra descendencia, por mucho que a veces parezcan niños caprichosos a los que solo se les puede enderezar con castigos. Así que no me cansaré de repetíroslo para que en otra ocasión os lo penséis mejor antes de molestarnos: ¡no nos sobra el tiempo! —Y acompañó la última frase con un golpe de su báculo en el suelo que hizo temblar la tierra una vez más.


    —Eso nos ha quedado claro, pero sigo insistiendo en que yo no he hecho nada —habló Aerno con descaro, intentando no dejarse amilanar por el tono y los golpes de Lug—. No creo que me merezca una condena.


    Lug volvió sus ojos cerrados hacia él y comenzó a fruncir el ceño poco a poco.


    —Déjalo, Aerno —le recomendó Navia.


    Pero Aerno no pareció haberla oído.


    —¡¿Que lo deje?! —preguntó Aerno, haciendo caso omiso del ligero gruñido que salió de la garganta de Lug—. ¡Vosotros mismos lo habéis dicho! No soy culpable de nada. ¿Qué castigo merezco yo? No he sido yo el que os ha llamado para nada, no he cometido acto alguno que merezca castigo… ¡Ni siquiera al saltarme ese ridículo acuerdo con mis hermanastros y hermanastras!


    —Eres tan irreverente como tu madre —le dijo Gal, golpeando el aire de un modo un tanto infantil, como si en realidad hubiese querido golpearlo a él.


    —¡¿Qué?! —se extrañó Aerno con aquel comentario. Lo cierto es que Bandua, que apenas había abierto la boca, no parecía ni un poco irreverente.


    —¡Basta! —los acalló Lug con un nuevo golpe de su cayado—. Me estoy empezando a cansar de todo esto…


    —Quiero una respuesta.


    —¡Cierra la boca, Aerno! —gritó Lug con todas sus fuerzas. La tierra tembló y el aire vibró con furia con su grito, así que nadie se atrevió a decir nada más—. ¡¿Qué parte de estoy cansado no has entendido, Señor de los malditos Cielos?! ¡Es la última advertencia que te hago! —Esperó unos instantes, quizá sopesando si alguien más se atrevería a hablar. Pero nadie lo hizo—. Nuestra sentencia es irrevocable y seréis obligados a cumplirla. Y os advierto que a la menor queja os aumento la condena. ¡¿Lo he dejado claro?! —La tierra volvió a temblar y el aire a vibrar. Sí, estaba muy claro—. Cruga, —comenzó, volviéndose hacia ella—, tú te has revelado contra tu padre y has conspirado contra él, has intentado hacerte con su posición y, lo que es peor de todo, para lograrlo has levantado tu mano contra él. ¿Es todo esto cierto?


    —Yo... No es todo tan sencillo. Yo…


    —¡¿Sí o no?! ¡¿Niegas alguno de estos hechos?!


    —No —logró decir con un nudo en la garganta.


    —Perderás todos tus poderes y serás confinada en la nada hasta que la condena de tu padre se termine.


    —¡¿Qué?! ¡Pero…


    —¡Es todo, puedes marcharte!


    La mirada incrédula de Cruga pasó por la cara de Lug, luego por los ojos de Brom y al final por los de Aerno, a quién le dedicó una abierta mirada de furia, como si él tuviese la culpa de su castigo. Cerró la boca abierta en una mueca bobalicona y se fue, desapareciendo tras un rayo surgido de la nada.


    —Siempre tan teatrera —susurró Aerno.


    —Aerno, ninguno de los motivos por los que nos han hecho venir tu hermano y tu hija nos merecen dignos de castigo. —Aerno sonrió satisfecho—. Pero no podemos obviar que tú has alzado la mano contra tu propio hermano y que te has saltado las normas siempre que te ha venido en gana, contraviniendo los acuerdos alcanzados entre todos y que deberías haber respetado.


    —Pero… eso no es justo.


    —¡Cierra la boca!


    —¡¿Cerrar la boca mientras me imponéis una condena injusta?! —se reveló Aerno, incapaz de acatar sin rechistar su castigo—. ¡No pienso callarme…


    —¡Silencio! —gritó Lug con tal fuerza, que todos se encogieron sobre sí mismos cuando la tierra, el aire y el mundo en general, temblaron como nunca antes—. ¡Acatarás tu condena como los demás, por las buenas o por las malas! Tú decides. —El silencio se hizo entre ambos mientras Aerno meditaba qué hacer. Hasta que pareció darse por vencido. Si los Creadores querían hacerle cumplir su condena no tendrían problemas para obligarle. Así que se resignó, aunque no por ello puso buena cara—. ¡Bien! Te sentenciamos a perder tus poderes el tiempo que dure tu condena. A saber, vivirás doscientas vidas como humano y entre humanos, ya que te parecen gustar tanto. Sentirás, padecerás y morirás como ellos y si, por casualidad, se te ocurre quitarte la vida por tu propia mano, has de saber que esa vida no contará. Así que piénsatelo bien antes de hacer algo así. Además, prohibiremos a tus hermanastros y descendientes que te presten cualquier tipo de ayuda. Mientras tanto, tu hijo Vaélico asumirá tus atribuciones.


    —¡¿Y todo esto solo por darle su merecido a este animal?! —Señaló a Brom.


    —¡Cierra la maldita boca, Aerno! ¡Que sean doscientas diez vidas! ¡¿Algo más que añadir?! —Aerno bajó la cabeza, apretó las mandíbulas y los puños, pero no dijo nada—. La venganza no es algo que deba definir a nuestros hijos, así que os aconsejamos que no volváis a incurrir en ella. Puedes irte.


    Aerno miró a todos y a cada uno de los presentes, todavía con los dientes apretados, todavía con los nudillos blancos, el ceño fruncido, la rabia contenida. Solo había defendido a su hermana, solo le había dado una lección a aquel imbécil de Brom, para que en el futuro se lo pensase dos veces antes de volver a propasarse con nadie de su familia. ¡Maldita sea! Deberían de agradecérselo en vez de condenarlo. ¡No era justo! ¡No era justo! Aquella condena no se la merecía. ¡Malditos! Al menos, solo tenía un consuelo, que si a él le habían impuesto aquella condena, la de Brom se esperaba aun peor.


    —¿Por qué estás todavía aquí, Aerno? Te he dicho que puedes marcharte. La suya será peor, si así te quedas más tranquilo —le dijo Lug, como si hubiese leído su mente.


    Aerno bufó su rabia y se marchó, descontento con todo aquello.


    Su castigo no era justo.


    No era justo.

  


  
    Primera vida


    


    Escuchó un silbido.


    Sus ojos parpadearon a toda velocidad, dejando entrar a intervalos la luz del día. El aire ascendió por su nariz e hinchó sus pulmones. Olía a campo, a tierra, a naturaleza. Sintió la necesidad de estirarse, como si acabase de despertarse de una gran siesta. Así que no se opuso al deseo de su cuerpo. Sus brazos se tensaron, su columna se curvó y sus piernas se abrieron, intentando alargarse más allá de lo posible. Permaneció así unos instantes, hasta que toda la tensión se soltó de golpe con una expiración profunda.


    De nuevo oyó aquel silbido melódico y repetitivo. Dos silbidos cortos, el segundo algo más largo. Silencio. Otros dos silbidos. De nuevo el segundo más largo.


    Se llevó las manos a los ojos y se los frotó con suavidad antes de volver a estirar los brazos y colocarlos en cruz sobre el mullido suelo de musgo y hojas secas en el que se encontraba tendido cuan largo era.


    Cuando sus ojos fueron capaces de captar su entorno, se vio bajo las acogedoras y balanceantes ramas de un gran manzano rebosante de su apreciado fruto, cuyas hojas se movían en un baile incesante con la ligera brisa que soplaba. El murmullo del follaje acunó sus oídos e, instantes después, el silbido se repitió. Su mirada se desvió hacia una de aquellas ramas, a través de las cuales se filtraban infinitos y danzantes haces de luz que de vez en cuando deslumbraban su mirada. Una paloma torcaz silbaba sin descanso sobre él hasta que, con un sonoro aleteo, su pareja apareció volando y se detuvo junto al nido, portando en el pico una rama que colocó con mucho cuidado en la estructura, aunque en el proceso cayeron otras tres, una de ellas sobre él mismo.


    Suspiró, quitándose la ramita de encima, a medio camino entre la tranquilidad y la incertidumbre. ¿Dónde estaba? ¿Por qué había aparecido allí? Su mente comenzó a funcionar, como si ella también se acabase de despertar y empezó a recordarlo todo, hasta la sentencia de los Creadores. Pero no recordaba cómo había ido a parar allí. ¿Ya habría comenzado su condena? ¿Y, de haberlo hecho, sería siempre así? ¿Se despertaría en un lugar aleatorio cada vez, en cada una de sus vidas? ¿No nacería como los humanos? ¿Comenzaría cada una de sus vidas ya como adulto? ¿De las doscientas diez vidas que le quedaban por delante? ¿Continuaría cada una en el tiempo donde lo había dejado la anterior o habría saltos en ese tiempo? ¿Hacia delante? ¿Hacia atrás? Eran cientos las preguntas que acudían a su mente todavía abotargada. Y no sabía responder a ninguna.


    Se incorporó y se quedó sentado en el mullido suelo de musgo y hojas muertas, apoyado sobre sus manos, respirando con sosiego la calma reinante. Ante él se abría un amable paisaje de colinas verdes y pequeñas masas de bosquecillos dispersos y aislados, como islas en medio de aquel mar de hierba. Bajo aquel manzano, situado en lo alto de una de aquellas innumerables colinas, admiró las suaves ondulaciones que el viento creaba sobre la inmensa superficie de verdor que alcanzaba hasta el horizonte, avanzando con tranquilidad y retozando con zalamería en las copas de los árboles que encontraba en su camino. No pudo evitar que su mente se desviase para recordar a su hijo Vaélico, Señor del viento, quien quizá estaba obsequiándole con un saludo traído por aquella brisa amable. Al menos él se había mantenido al margen, claro que aquello no le sorprendía, pues siempre había tenido la personalidad más conciliadora de todos, o quizá sería mejor decir que jamás había sido capaz de tomar partido, fuese por principios o fuese por falta de valentía, para apoyar con decisión a una de las partes siempre en conflicto, atrapado entre su hermana y su padre. ¡Qué más le daba ya! Podía olvidarse de él y de todos los demás dioses y diosas durante un largo tiempo, aunque no sabría llegar a decir cuánto tiempo serían para él aquellas doscientas diez vidas que le quedaban por vivir, pues jamás había tenido la necesidad de medirlo. Pero ahora que era humano, quizá tendría que comenzar a hacerlo. Solo que... Bueno, alguien debería enseñarle, pues aunque sabía que había humanos que medían de forma muy precisa el tiempo, él no sabía nada más al respecto aparte de las estaciones y los ciclos. Nunca le había hecho falta, era inmortal.


    Suspiró de nuevo mientras los silbidos comenzaron a sonar de nuevo en cuanto una de las palomas salió volando en busca de más materiales para su nido. Miró a su alrededor y se percató de repente de que su querido cayado estaba a su lado, tendido en toda su longitud. Lo acarició con suavidad y sonrió al recordar el día que lo había hecho, aunque no era un día que le trajese demasiados buenos recuerdos. Ya no podría hacer las mismas cosas que podía hacer de aquella. Ahora era un simple mortal, un simple humano, sujeto a sus mismos inconvenientes, a sus mismas limitaciones, a sus mismos miedos y necesidades. ¿Cómo sería ser humano? ¿Qué horribles o maravillosas cosas le esperaban? ¿Qué sacaría de todo aquello? ¿Acaso querrían los Creadores que extrajese alguna lección o tan solo era un castigo aleatorio, como si con tan injusta condena solo pretendiesen hacerle sufrir? Resopló abrumado por tantas preguntas que llegaban a su mente y que era incapaz de responder. Él solo sabía que la vida de los humanos no era fácil, así que no tenía por qué esperar nada sencillo, sino más bien todo lo contrario. De modo que se convenció de que la mayor parte de lo que estaba por venir no iba a ser precisamente agradable.


    Justo en ese momento su estómago rugió y una extraña sensación se apoderó de él. Acto seguido una ligera punzada atravesó su vientre y notó una extraña presión en el ano. Sonrió extrañado, sin saber qué estaba pasando. Pero otra punzada, aun mayor, volvió a contraer su estómago, obligándole a agarrarse las tripas por el intenso dolor. Se levantó apurado, aunque no sabía por qué, y solo en aquel momento fue consciente de que iba vestido como siempre: túnica corta ceñida por un cinturón vulgar de cuero, pantalones largos y unas botas altas de piel suave y desgastada por el uso. Bajo él, haciendo de simple colchón, estaba su gabán largo de anchas mangas y no muy lejos su pequeña mochila de piel. Sin embargo, echaba de menos… Buscó a su alrededor y no vio su daga, quizá porque no querían darle esa ventaja. Pero bueno, aunque le habría venido muy bien, al menos no empezaba sin nada y se preguntó, en medio de su extraña premura y de los retortijones de su estómago, si siempre sería así.


    Se encogió sobre sí mismo y se agarró el vientre con más fuerza. Notó una extraña sensación en el ano y se escondió como un estúpido detrás del tronco del manzano, se bajó los pantalones, se subió un poco la parte baja de la túnica y se agachó. Era la primera vez que hacía de vientre, y no le gustó nada. Más bien sintió asco y, al terminar, se sintió sucio. Quizá los humanos se sentían siempre así cada vez que lo hacían… Que era demasiado a menudo. Miró a su alrededor buscando algo con qué limpiarse pero, aparte de las hojas secas y la hierba, no vio nada. Así que optó por racimos de esta última. No fue agradable, pero no tuvo otra opción, y cuando al fin se subió los pantalones no pudo más que sentir repugnancia por el resultado, sobre todo al notar el desagradable olor en su mano izquierda. Así que sin pensárselo más, se vistió su gabán, se colocó la mochila a la espalda tras haberla llenado con algunas manzanas (en el interior ya había un trozo de queso más que rancio y unas pocas tiras de cecina más dura que una piedra de granito) y cogió su cayado antes de ponerse a caminar echando una última mirada a su primera y maloliente deposición.


    Subiendo y bajando colinas, atravesando campos de hierba alta, pequeños bosquecillos de manzanos y robles, y soportando en ocasiones ráfagas de viento más fuertes de lo esperado, el cansancio no tardó en llegar. Era una sensación nueva para él. Apenas había avanzado por aquellas tierras ignotas cuando tuvo que detenerse en una de las innumerables islas arboladas, fatigado. Respiraba con esfuerzo, el corazón le latía a toda velocidad, las piernas le dolían, la pequeña mochila pesaba sobre sus hombros e incluso el brazo del cayado se resentía. Y para colmo tenía una sed horrible. Otra sensación horrorosa más que unir a las demás.


    Se sentó en el suelo, junto a un centenario roble y, abatido, apoyó la espalda contra su tronco. Su estómago rugió con fuerza y supo, de repente, que tenía hambre. Tampoco era una sensación agradable. Parecía que las vidas de los humanos no estaban más que repletas de eso: de sensaciones desagradables. Sacó una manzana de la mochila y la limpió contra la manga de su gabán mientras pensaba en lo complicada que se presentaba su vida como humano. Nada iba a ser como antes, cuando podía caminar sin descanso durante días, sin tan siquiera sentir un mínimo de cansancio, cuando no sentía ni el frío de aquel maldito viento que lo seguía ni el calor por el esfuerzo realizado. Se llevó la manzana a la boca y un penetrante olor a excrementos se coló en sus fosas nasales desde la mano con la que asía la fruta. Con desagrado, cambió la manzana de mano y la mordió tras haber vuelto a limpiarla. No, su vida como humano no se presentaba como algo sencillo. Preveía sufrimiento. Y mucho.


    Descansó junto a aquel roble un buen rato, hasta que el sol comenzó a bajar en el cielo tras alcanzar su cénit. Quizá se había detenido demasiado tiempo, así que se incorporó y continuó su viaje hacia lo desconocido.


    De nuevo atravesó campos de infinita hierba y pequeños bosques, siguiendo caminos y sendas de animales, subió y bajó colinas y por fin, al llegar a la cima de una de ellas, pudo contemplar un río que discurría con mansedumbre no demasiado lejos de donde se encontraba, atravesando el paisaje como si fuese una serpiente gigantesca y brillante que serpenteaba entre aquella inmensidad verde de colinas, hierba y árboles dispersos.


    Un río, ¡al fin!


    Aquello era lo que buscaba, pues sabía que los humanos solían asentarse en sus riberas. Solo tenía que decidir si remontarlo o seguir su curso camino del mar, donde los humanos también solían levantar sus pueblos. Tras una corta deliberación consigo mismo, decidió seguir sus riberas río abajo, pues así tendría más posibilidades de toparse con algún asentamiento.


    Pero se detuvo de golpe en cuanto dio el primer paso, pues se percató de que quizá buscar la compañía de otros humanos no era la mejor idea. Su mente trajo a su memoria lo que solían hacerse los unos a los otros, sobre todo a aquellos que no conocían o simplemente a aquellos que no podían defenderse. Lo había visto innumerables veces. Los humanos siempre le habían parecido interesantes y divertidos, pero eso había sido cuando era un dios y no suponían ninguna amenaza para él. Sin embargo ahora, como humano, quizá no fuesen tan interesantes y divertidos. Bueno, quizá interesantes lo seguirían siendo, pero divertidos... No estaba tan seguro. Así que se lo pensó con más detenimiento. La idea de mantenerse aislado cruzó sus pensamientos durante un segundo, pero supo que sus posibilidades de sobrevivir en soledad eran escasas, sobre todo porque no tenía ni idea de cómo procurarse comida, o abrigo, o calor, o protección. O tantas otras muchas cosas. No, su mejor opción era buscar otros humanos porque, aunque eso pudiese suponer un riesgo en sí mismo, le ofrecía mayores posibilidades de supervivencia y, sobre todo, de aprendizaje. Aunque, bueno, mirándolo desde otro punto de vista, qué le importaba a él aislarse y dejar que sus vidas fuesen pasando una tras otra. Al fin y al cabo los Creadores no le habían dicho que tuviese que vivir obligatoriamente con otros humanos (así interpretó el “entre ellos” de su sentencia), o interactuar con ellos, solo que sufriría y padecería del mismo modo. Al menos, aislándose de los humanos, tendría tiempo para ir aprendiendo a valerse por sí mismo, suponiendo que quisiese alargar cada una de sus futuras vidas. No podría morirse por su propia mano, eso se lo habían dejado muy claro. Esas vidas no contarían. ¿Pero sería dejarse morir un acto de suicidio? ¿Sumarían esas vidas... o restarían, según se mirase? ¿Se arriesgaría a proceder de esa manera? ¿Y cómo sabría que esas vidas estarían contando, cómo sabría que de hacer las cosas de tal manera no estaría así para toda la eternidad? ¿Cuándo llegase a doscientas diez? ¿Tenía ánimos para esa espera? ¿Cuánto tiempo supondría eso? Suspiró abrumado por tantas preguntas que seguían viniendo a su mente y supo que las respuestas solo llegarían con el tiempo. Mientras tanto, no se arriesgaría. Viviría sus vidas como humano, unas veces entre ellos y otras, quizá, aislado de todos y de todo lo que los rodeaba. Ya lo decidiría en cada momento.


    Se puso en marcha de nuevo y comenzó el descenso hacía el cauce del río. Cuando el sol casi se había ocultado, llegó hasta las cercanías de aquel curso de agua. Sabía que no era uno de los ríos principales de aquella tierra, pues su otra orilla se apreciaba con nitidez desde donde estaba. Así que lo más probable sería que fuese un afluente de uno de los ríos de mayor tamaño, quizá ni siquiera de alguno de los más grandes, es decir, El Padre o el Gran Río, quizá incluso de ninguno de sus afluentes. Pero bueno, qué más le daba. Seguiría su curso y ya vería hasta dónde le llevaba.


    Miró hacia el cielo, donde unas pequeñas nubes habían aparecido por... ¿el norte? Ni siquiera sabía orientarse. El sol las recortaba y las volvía rojizas con sus últimos rayos. Así que decidió, cansado como una mula de tiro, detenerse a pasar la noche en uno de aquellos múltiples bosquecillos que seguían salpicando el paisaje, en el que ahora dominaban sauces y alisos, mientras la hierba había sido sustituida por amplios cañaverales donde multitud de aves procuraban todavía alimento junto a muchas de sus crías, lo que le indicó que con toda probabilidad estaba a comienzos de la estación de Primera Cosecha.


    Se dejó caer en el suelo y se tumbó incluso sin quitarse la mochila de la espalda. Permaneció así un tiempo, mientras su cuerpo se relajaba y sus ojos parpadeaban, intentando convencerlo de que los terminase de cerrar por aquel día. Pero logró resistirse. Se incorporó, medio adormilado, y se quitó al fin la mochila, de la que sacó una manzana y el queso, que olía a horrores. Comió con tranquilidad mientras admiraba el paisaje que lo rodeaba y disfrutaba de la tranquilidad. Hacía ya rato que los grillos cantaban sin cesar, pero no fue consciente hasta ese momento de pausa. Durante un tiempo le taladraron los oídos, pero al final se terminó acostumbrando e incluso llegó a obviarlos por completo. Una bandada de patos pasó frente a él, volando casi pegados a la superficie del río, y algún animal desconocido emitió una sonora y algo extraña llamada a la que no le dio importancia.


    Cuando terminó de comer, se recostó contra el tronco del sauce llorón bajo el que se había resguardado y se quitó el gabán para ponérselo por encima a modo de manta cuando se dio cuenta de que ni siquiera sabía encender un fuego. Algo que hizo que se sintiese ridículo e inútil, y que le recordó lo difícil que era la vida para los humanos y lo mucho que habían tenido que exprimir su intelecto para resolver situaciones tan poco complejas, en apariencia, como aquella. Sí, era cierto, había visto a más de uno encender fuego, pero no tenía las herramientas necesarias ni la práctica que sabía que requería.


    —Todo era más sencillo cuando era el Señor de los cielos —se lamentó en un susurro.


    De aquella, solo tenía que pensar en fuego y acto seguido aparecía una hermosa hoguera ante él. ¿Necesitaba comida si estaba junto a un humano? Pensaba en truchas, si estaba a la vera de un río, y dos salían saltando del agua para morir en la orilla, junto a sus pies. ¿Un conejo? Lo miso. ¿Una codorniz, un faisán, o una de aquellas pequeñas criaturas parecidas a ovejas que los humanos llamaban saltapiedras? Lo mismo. Sí, todo era mucho más fácil cuando era un dios. Incluso recordó las caras de asombro de Agrotia cuando la caza aparecía frente a ellos con una facilidad imposible de creer. “Ah, Agrotia —pensó—. ¡Cuánto te echo de menos!”.


    No tardó mucho en quedarse dormido. El cansancio que jamás había sentido hasta aquel día hizo presa en él en apenas unos segundos. Era duro ser humano, de eso no cabía duda.


    Se despertó en plena noche, sobresaltado, como si una pesadilla hubiese obligado a su cerebro a reaccionar. Pero no había tenido ninguna pesadilla. ¡Demonios, ni siquiera sabía lo que era una pesadilla porque jamás había tenido una! Solo había oído a algunos humanos hablar de ellas. Tan solo se había despertado. Nada más.


    Algo ululaba no muy lejos de él. Una lechuza, sin duda, lo que le provocó una sonrisa, pues era su animal favorito, e incluso en ocasiones había tomado la forma de una. Cuando era un dios, claro. Tardó un rato en localizarla sobre el mismo árbol que lo cobijaba y, cuando lo hizo, permaneció un largo tiempo observando sus continuos movimientos de cabeza mientras escrutaba el suelo y escuchaba con atención en busca de alguna presa incauta. “Pobres ratoncillos”, pensó. Y en ese momento una multitud de pájaros sin identificar salieron volando con estruendo de una maraña de juncos que había junto al río. Todo quedó en silencio, los múltiples sonidos que hasta hacía poco habían llenado la noche desaparecieron casi por completo y solo quedaron aquellos que llegaban desde más lejos. No supo por qué, pero los pelos se le erizaron y un escalofrío recorrió su columna hasta llegar a su nuca. Miró a su alrededor, intentando apreciar algo en aquella casi impenetrable oscuridad que las estrellas apenas alumbraban, alerta por algún motivo que no supo racionalizar. Quizá simple instinto, quizá simples ansias de supervivencia, quizá solo precaución. Su cuerpo se tensó, se sentó erecto, contra el tronco del sauce, echó mano de su cayado y se flexionó de tal forma que podría ponerse en pie en apenas un parpadeo. Permaneció así durante un tiempo que fue incapaz de calcular, alerta, expectante, mirando a su alrededor con miedo, con el maldito miedo invadiendo su mente, con aquel maldito miedo que tanto odiaba y que no le gustaba sentir. Pero todo parecía en calma, sobre todo cuando los sonidos de la noche comenzaron a multiplicarse de nuevo a su alrededor.


    Cuando creyó que todo estaba tranquilo, se recostó de nuevo. Pero justo en ese momento pareció escuchar alguna rama quebrarse no muy lejos de él. Se incorporó otra vez y escrutó a su alrededor una vez más. Más atento, si cabe. Pero tampoco ahora vio nada. Quizá de tener más experiencia habría tomado más precauciones, pero después de un rato volvió a convencerse de que nada sucedía.


    Estaba a punto de soltar el cayado y de recostarse de nuevo cuando dos pequeñas lucecitas, a unos cuantos pasos de él, llamaron su atención. Las miró temeroso, la vista fija sobre ellas, escondidas tras unas hierbas altas, intentado discernir lo que eran. Incluso por un momento le recordaron a los ojos de los hijos de Lucubo, los ojos de demonios en busca de algún alma que llevarle a su señor. Pero descartó esa idea cuando recordó que algunos animales también tenían aquella particularidad, sobre todo... los que salían a cazar por la noche.


    Se levantó alterado y nervioso de repente, con el corazón latiendo a toda velocidad, sabiéndose observado y en peligro. El miedo volvió a apoderarse de su alma y apuntó su cayado, a la defensiva, hacia aquellos ojos que lo observan sin moverse ni un ápice. Cuando los ojos apenas se habían movido de donde esaban, creyó haber oído el crujido de unas hojas secas bajo unos pies, creyó percibir una respiración, creyó intuir una sombra, un cuerpo. Y se lamentó por no saber encender un fuego. Y se juró y perjuró que sería lo primero que aprendería a hacer. Gritó y movió de forma ridícula el cayado sobre su cabeza en un estúpido intento por ahuyentar a aquellos ojos brillantes que seguían acechándolo.


    —¡¿Quién va?! ¡Aaah! ¡Vete, vete! ¡Aaah!


    Gritó una vez, dos veces, tres...


    Y el animal saltó de improviso sobre el claro como una sombra imperceptible.


    Ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar. Bajó el cayado, en un burdo intento de ataque, pero lo hizo demasiado tarde. Y demasiado lento. Aquella bestia se abalanzó sobre él en apenas un suspiro y lo tiró al suelo cargando su peso y su inercia sobre su maldito y endeble cuerpo de humano. Cayeron en un mortal forcejeo. Intentó defenderse, a pesar de haber perdido su cayado. Se agarró al animal y lo golpeó, pero fue como golpear una piedra. ¡Si hubiese tenido su daga! Pero los Creadores no la habían incluido en el lote con el que se despertaba por algún motivo que desconocía. Sintió algo clavándose en su costado izquierdo, algo que le desgarro la piel y la carne, algo que le obligó a gritar con todas sus fuerzas. Y supo en aquel momento, por primera vez, lo que era el dolor. Y era todavía peor que el miedo.


    Luchó con todas sus fuerzas, sus ojos comenzaron a gotear en un lagrimeó incesante. Intentó apartar a aquella maldita bestia invisible, pero pesaba demasiado. Y él apenas tenía fuerza. Mientras forcejeaban, unas zarpas arañaron su espalda, llegando incluso hasta el hueso. Gritó de nuevo, desesperado, aterrado. Con todas sus fuerzas. Levantó un brazo para defenderse y unas poderosas mandíbulas se cerraron con inusitada potencia sobre él, clavando unos colmillos que atravesaron su carne hasta salir por el otro lado. Por un instante creyó que se lo arrancarían, pero lo soltaron para acto seguido recibir un zarpazo como un puñetazo sobre su cara. El mundo dio vueltas a su alrededor, mientras notaba cómo la sangre corría por su rostro y por todas las terribles heridas que aquel animal le había hecho en apenas unos instantes. Sus fuerzas comenzaron a fallar y cuando eso sucedió, aquellas mandíbulas que un momento antes habían estado a punto de llevarse su brazo izquierdo se cerraron con fuerza sobre su cuello. Sintió cómo unos colmillos penetraban en su tráquea, cómo una fuerza exagerada cerraba el paso del aire hasta sus pulmones y cómo el peso de todo el animal se colocaba sobre él.


    Y entonces la lucha cesó, inmovilizado como estaba, sin fuerzas, sin ánimo para resistirse. Y supo entonces lo que una presa sentía ante un depredador. Supo lo que era aquella sensación de derrota, de resignación, de saberse muerto y futuro alimento.


    Se dejó matar.


    Se dejó morir.


    Poco a poco, mientras el aire le faltaba, mientras se asfixiaba y la sangre corría por su cuerpo. Sintió la respiración de la bestia sobre su cuello, las garras sobre su cabeza y su pecho, el calor de su cuerpo contra el suyo, su ligero ronronear.


    Y se dejó morir. Muy despacio.


    Se dejó morir, mientras pensaba que su primera vida como humano había sido una verdadera mierda.


    Un día.


    Solo había durado un día.

  


  
    Segunda vida


    


    Se despertó con un grito, de repente, sudoroso y tembloroso. Se incorporó, todavía aterrado, cogiendo aire con todas sus fuerzas, un aire que hasta hacía un instante había sido incapaz de captar. Lo primero que hizo fue llevarse las manos a la garganta, al pecho, al brazo herido. Pero nada encontró. Creía notar todavía los colmillos en su interior, las garras sobre su cabeza, el sabor de la sangre.


    Y entonces lloró. Se dejó caer al suelo, se acurrucó sobre sí mismo y lloró hasta que no le quedaron lágrimas.


    Su primera vida había sido patética. Un completo desastre. Había sido terriblemente corta y había tenido un final terriblemente... estúpido. Y todo por no saber encender un fuego. Un animal salvaje había terminado devorándolo porque él era un inútil y un auténtico descerebrado, pues ni siquiera había tenido la precaución de dormir subido a las ramas de un árbol, como si no supiese que los depredadores existiesen, como si no supiese que muchos cazaban por las noches, como si no supiese que él, con su despreocupación y estupidez a cuestas, era una presa potencial... ¡y fácil! Pero ni siquiera había tenido en cuenta aquella posibilidad. ¡Qué estúpido! Pero lo había pagado. ¡Vaya si lo había pagado! Con una muerte espantosa y espantosamente ridícula. Cualquier humano se habría reído de él de saberlo. Incluso cualquier niño.


    Lloró y se lamentó cuanto quiso, compadeciéndose de sí mismo. Hasta que un poderoso retortijón le recordó que seguía siendo humano.


    —¡Maldita sea! —se lamentó al tiempo que se levantaba, todavía con las lágrimas corriendo por su rostro.


    Miró a su alrededor.


    Estaba rodeado de un denso bosque de castaños cuyas ramas estaban repletas de zurrones, al igual que el suelo, formando una capa erizada y salvaje que bailaba entre las tonalidades verdes y marrones. Buscó un lugar y lo halló junto al tronco del castaño que tenía más cerca. Una ardilla salió como un rayo en cuanto lo vio aparecer y subió hasta la rama más baja, donde se quedó mirándolo con atención.


    —¡Vete! —le gritó a la ardilla haciendo un ademán con la mano—. ¡No me mires! ¡Vete!


    Y cuando la ardilla decidió escabullirse hacia la copa del árbol, de nuevo se subió la parte baja de la túnica, se bajó los pantalones e hizo de vientre.


    —¡Maldita sea! —se quejó con rabia—. ¡¿Es que esto va a ser siempre así?!


    Esta vez todavía le fue más complicado limpiarse y solo cuando terminó se frotó las manos con tierra en un vano intento por quitarse el olor a excrementos de sus manos, ya que no había agua por ninguna parte.


    Pasados los retortijones, el desagradable momento de la deposición y la llorera inicial, inspeccionó el bosque que lo rodeaba mientras de forma instintiva, sin darse cuenta, se tocaba el cuello allí dónde los colmillos de aquella bestia nocturna se habían introducido en su tráquea. Se secó los humedecidos ojos con la manga y miró hacia el lugar donde se había despertado. Allí estaban su cayado, su gabán y su mochila. Se acercó a ella y miró en su interior. Para su sorpresa, todavía había algunas de las manzanas que había recogido del árbol bajo el que se había despertado por primera vez como humano, junto al trozo de queso, que extrañamente parecía intacto, y las tiras de cecina. Se quedó pensativo, pues parecía que la mochila siempre conservaría aquello que portaba en el momento de su muerte, aunque no era más que una suposición. Pero hizo que su mente se pusiese en marcha para sopesar todas las posibilidades. Podría dejar siempre comida en ella, o dinero, o una calabaza para llevar agua, o un arma pequeña, quizá una daga… “O algo con lo que limpiarme el culo cada vez que comience una nueva vida —pensó con tanta rabia como impotencia—. ¡Malditos Creadores! ¡Qué cabrones! Se deben de estar descojonando de mí”.


    Cada vez más enojado, se vistió el gabán, se colocó la mochila a la espalda y cogió su cayado. Miró a su alrededor y creyó localizar una típica trocha dejada por el continuo paso de animales. Así que avanzó por ella a través de aquel denso bosque de castaños inmensos y majestuosos.


    Mientras caminaba, apartando helechos a diestro y siniestro, pensaba en todas las cosas que debería tener en cuenta si pretendía sobrevivir, pues del peor modo posible había descubierto que los peligros acechaban en cualquier parte y que debería moverse con sumo cuidado, midiendo cada uno de sus pasos y cada una de sus acciones. Sobrevivir no iba a ser fácil. Al menos mientras no aprendiese lo básico. Recordó en una ocasión, hacía ya muchísimo tiempo, antes incluso de que los humanos hubiesen salido de la isla donde habían nacido, cómo había contemplado con cierta soberbia el proceso que un hombre había seguido para llegar a prender un fuego tan solo haciendo girar un palo sobre otro. Intentó por todos los medios recordar cada paso que había dado, aunque tenía que reconocer que aquel día se había reído más del pobre hombre que prestado atención al proceso. Cosa de la que se lamentaba ahora. Pero al menos probaría. Quizá la suerte le sonriese.


    El día pasó sin incidentes. Ni siquiera salió del bosque de castaños, por el que en ocasiones era difícil avanzar, ya no solo porque las sendas que seguía solían desparecer, sino también porque en más de una ocasión se vio obligado a retroceder al darse de bruces con algún obstáculo insalvable, como altas paredes de roca, pendientes imposibles e incluso un enorme tajo en el suelo por donde discurría un pequeño torrente.


    Las sombras aparecieron bajo aquella capa de ramas y hojas mucho antes de que el sol se dispusiese siquiera a desaparecer del cielo. Así que, con algo de previsión, comenzó a buscar un lugar donde pasar la noche mientras observaba a su alrededor con atención, buscando los materiales que creía necesarios para encender un fuego. Desde luego, lo ideal habría sido tener a alguien que le enseñase pero, dado que no había humanos por los alrededores, decidió que se lanzaría por el camino del aprendizaje autodidacta. No podía ser tan difícil. Solo tenía que frotar un palo sobre el otro durante un tiempo. Aunque recordaba que aquel hombre al que se lo había visto hacer había sudado como si hubiese estado corriendo bajo el sol durante un día entero.


    Al final, se detuvo bajo una cavidad que formaba un pequeño terraplén sobre el que crecía un castaño retorcido que parecía configurar sobre él una especie de techo rudimentario y salvaje. Algo a su izquierda, un pequeño manantial le proporcionó agua suficiente para calmar su sed. Obtuvo lo que necesitaba para su fuego en los alrededores: un palo plano y seco, otro recto y firme y unas cuantas hierbas secas que sabía que deberían hacer de yesca en el momento en el que se formasen cenizas incandescentes en el punto de fricción de ambos palos.


    Asentado ya con tranquilidad, echando una última mirada a los alrededores cada vez más oscuros, se dispuso a comenzar con su tarea. Sabía que lo primero era hacer una muesca en el palo plano para evitar que el recto se escapase con el movimiento giratorio, y para que se acumulase el carbón que generarían sus movimientos. Así que cogió una piedra, que golpeó contra otra para lograr al menos un pequeño filo (tampoco era un inútil total), y marcó el palo plano. Sabía también que sería un proceso largo y duro, así que se armó de paciencia mientras comenzaba con los primeros movimientos. Así estuvo un buen rato sin que nada sucediese. El sudor comenzó a acumularse en su frente y, poco después, a gotear de ella mientras sus manos subían y bajaban sin cesar a lo largo del palo. Sus axilas se empaparon, su respiración se aceleró, sus dientes se apretaron. Pero nada sucedió, ni un miserable hilillo de humo. Gritó con todas sus fuerzas y estuvo a punto de detenerse. Pero siguió, sabía que lo importante en aquel momento era la constancia, sabía que no podía desfallecer, que todo dependía de que no se rindiese y de que perseverase. Gritó de nuevo, más para darse ánimos que para otra cosa. Siguió frotando los palos, haciendo girar uno sobre otro con fuerza, con desesperación. Arriba y abajo, arriba y abajo. Notaba las palmas de las manos doloridas, casi en carne viva. Pero siguió girando y girando hasta que... comenzó a llover.


    Malhumorado por el esfuerzo infructuoso y por las gotas de lluvia que se multiplicaron en un abrir y cerrar de ojos, cogió los palos y los lanzó todo lo lejos que pudo con un grito aterrador.


    —¡Malditos sean tus lamentos, hija! ¡¿Tenías que ponerte a llorar justo ahora?! —berreó desesperado mirando al cielo que la frondosa capa de ramas apenas le permitía ver.


    Se dejó caer abatido junto a la pared del terraplén y se quedó allí agotado y malhumorado, a punto de llorar de nuevo por la frustración que invadía su alma. Se tapó la cara con las manos y blasfemó un poco más en voz baja con el único fin de sacarse de encima la rabia y tranquilizarse lo suficiente como para pensar con un poco de claridad.


    La lluvia seguía cayendo, extendiendo por el bosque un murmullo constante que habría adormecido sus sentidos si no hubiese sido porque el agua se filtró al fin entre las hojas del castaño que lo cubría y comenzaron a golpetear sobre su cabeza y espalda.


    Se destapó la cara y apretó con furia los dientes hasta hacerlos rechinar. Cogió con rabia su mochila, se la echó a la espalda tras ponerse el gabán, que por fortuna tenía capucha, y recogió su cayado. No tenía más opción, tendría que encontrar un árbol al que poder encaramarse para pasar la noche. Era la mejor opción, sobre todo cuando escuchó en la lejanía los aullidos de unos lobos. Solo tuvo que pensar en cómo sería su muerte si una manada lo atrapaba, y estuvo seguro de que sería mucho peor que la que ya había sufrido. Así que se apuró hasta encontrar un castaño al que se pudo subir con facilidad y se acomodó en una de sus ramas más gruesas. Apoyó el cayado sobre su regazo, colocó la mochila entre sus piernas y sacó unas tiras de cecina que mordisqueó todavía con algo de rabia antes de quedarse dormido, con el ánimo por los suelos y el cuerpo agotado.


    La vida como humano comenzaba a ser algo más que una mierda.


    


    ««————————»»


    


    Se despertó antes de caerse, sabedor de que había perdido el equilibrio, pero no pudo evitarlo. Su cuerpo todavía medio dormido resbaló por la gruesa rama y se precipitó al vacío, atravesando la altura que lo separaba del suelo en un abrir y cerrar de ojos. Exactamente en el abrir y cerrar de ojos que apenas tuvo tiempo de parpadear antes de ser consciente del golpe que se había dado contra el suelo.


    Sonó fuerte y sordo en medio del silencio del bosque. Gimió de dolor y se encorvó sobre la espalda. Pero lo peor se lo había llevado su costado derecho, sobre el que había caído, golpeándose contra una de las gruesas raíces del castaño y clavándose de paso más de uno de los zurrones que sembraban el sotobosque. Se quedó en el suelo húmedo, aunque la lluvia había cesado, y gimió de dolor mientras se retorcía sin parar. Notaba una punzada aguda bajo las costillas pero, por lo demás, no parecía haberse hecho más daño.


    —¡Mierda! —se lamentó mientras se incorporaba con dificultad.


    Ni siquiera subido a un árbol parecía poder evitar los peligros. Otra cosa más que le enseñaba la experiencia: atarse al tronco si te subías a pasar la noche a un árbol. Claro que él no tenía cuerda. ¡Demonios! Ni siquiera lo habría pensado de haber tenido una. Pero no estaría de más llevar una siempre en la mochila. Para futuras vidas.


    Más que harto ya de aquel bosque y de aquella ignorancia e indefensión que lo perseguían, se recostó contra el tronco. Algo cayó a su lado, obligándole a dar un respingo por la sorpresa. Pero no era más que su cayado, que por algún extraño capricho del azar no había caído al mismo tiempo que él. “¡Al menos no me ha dado en la cabeza!”, pensó con optimismo.


    Miró a su alrededor y se percató de que ni siquiera era de noche, lo que suponía que apenas había dormido antes de caerse del castaño como un fruto maduro. Bufó con hastío y cerró los ojos apoyando la cabeza en el tronco.


    Entonces volvió a oírlos.


    A los lobos.


    Pero más cerca. Muy, muy cerca.


    Se olvidó de todo y se centró en el bosque, mirando a su alrededor con atención. Pasó así un rato hasta que captó un movimiento en la espesura, a unos cien pasos justo frente a él. El miedo volvió, el maldito, una vez más. E hizo presa en él sin el menor esfuerzo. Eso era lo que suponía ser humano y no saber valerse por uno mismo. El miedo le hizo trepar por el castaño, como si fuese un mono, y acomodarse de nuevo en la rama justo en el momento en el que se daba cuenta de que la mochila, que había caído con él, seguía en el suelo. Parecía que el miedo también lo volvía tonto. Más tonto, mejor dicho. Se disponía a bajar de nuevo cuando a unas decenas de pasos pudo ver la figura de un lobo grisáceo y enorme husmeando en la penumbra del bosque. Sus miradas se cruzaron en medio de aquel oscuro anochecer en cuanto ambos fueron conscientes de la presencia del otro. El lobo bajó la cabeza y se quedó quieto, observándolo, mientras otros dos aparecían por sus lados, donde también se detuvieron, olfateando el aire. ¡Olfateándolo a él! Llanto miró su mochila y luego miró a los lobos. ¿Demasiado cerca? ¿Le daría tiempo? El costado le dolía a horrores, como si algo se clavase en su cuerpo cada vez que respiraba. ¿Tendría fuerzas? ¿Sería más rápido que ellos? Miró de nuevo a los lobos, que permanecían en la misma posición, solo que ahora ya eran al menos seis, todos expectantes, aunque el primero seguía con su mirada fija en él.


    Cogió aire, intentó desterrar el miedo y se lanzó a por la mochila. En cuanto tocó tierra, los lobos iniciaron la carrera. Eran más rápidos de lo que creía y sus gruñidos llegaron hasta él mucho antes de que se hubiesen acercado. Y eran aterradores. El que parecía el jefe, el primero al que había visto, llegó hasta el tronco justo cuando alcanzaba la primera de las ramas bajas. Se apoyó en una raíz y saltó, con tan mala fortuna que sus poderosas mandíbulas se cerraron sobre una de las correas de la mochila, tirando de ella hacia abajo en su caída. Llanto notó el tirón y a punto estuvo de seguirla hacia abajo, pero logró mantenerse sobre la rama, con la mochila todavía aferrada por la otra correa. El lobo se quedó de pie, en equilibrio sobre las patas traseras, sin soltar la mochila, gruñendo sin cesar mientras los demás lobos llegaban al árbol y lo rodeaban, mirando con atención y con hambre a Llanto, que seguía forcejeando con el gigantesco lobo alfa por la mochila. Sus ojos aparecían ansiosos, sus lenguas colgaban de sus bocas babeantes y hediondas, mostrando los dientes amarillos y largos, amenazantes. Gruñían y lloriqueaban por no poder alcanzarlo y de vez en cuando apoyaban sus patas sobre el tronco como si la habilidad de trepar se les fuese a revelar de repente.


    —¡Suéltala! —gritó en un intento desesperado por quedarse su única reserva de comida—. ¡Suéltala maldito bicho de los infiernos!


    Por toda respuesta obtuvo el gruñido aterrador del lobo, mientras los demás seguían moviéndose alrededor del castaño en un frenético baile de ansiedad y hambre. Dos de ellos se pusieron en pie y se apoyaron de nuevo en el tronco, a apenas un paso de él. Alguno intentó saltar, cerrando las mandíbulas en el aire, que resonaron en el tupido bosque como golpes de hacha sobre un tronco. Las babas caían por sus bocas anhelantes de sangre, sus ojos brillaban en la cada vez mayor oscuridad, sus cuerpos retozaban a su alrededor con ansiedad y aquel maldito lobo seguía tirando con fuerza de la mochila.


    Al final no pudo aguantar más. El costado le dolía con cada esfuerzo y parecía que una daga atravesaba sus costillas cada vez que respiraba. La soltó, no tuvo otro remedio. La mochila cayó y con ella el lobo, que de inmediato comenzó a zarandearla con furia, intentando llegar a la cecina que sin duda ya había olido. Vio las manzanas desparramarse por todas partes, al queso salir disparado contra el tronco y la cecina… Bueno, la cecina apenas la vio antes de que comenzase la pelea por ella, lo que le dio una muestra de lo que le podría pasar de caer alguna vez en las fauces de una manada de lobos.


    La mochila apenas los entretuvo unos instantes, los que aprovechó para subirse a la rama de la que había caído no mucho antes.


    Así pasó toda la noche, dolorido por el golpe en el costado y aterido por el terror que le producían los lobos bajo su rama, gruñendo sin cesar bajo él, buscando una manera de alcanzarlo, gimiendo cuando se peleaban entre ellos, como si se estuviesen repartiendo el botín de antemano, esperando a ver si había suerte y aquel apocado humano terminaba cayendo de maduro como las castañas que alfombraban el suelo. Pero Llanto aguantó y, al final, perdido el interés y viendo que no iban a conseguir nada, los lobos se marcharon justo antes del amanecer.


    Aun así, se quedó en aquella rama hasta que el sol ascendió casi hasta su cénit. Toda precaución era poca. El costado cada vez le dolía más y cualquier movimiento le suponía ya un esfuerzo considerable, sobre todo porque al dolor se había unido una notable incapacidad para tomar aire. Pero aun así logró bajar del castaño y recoger su mochila que, a pesar de estar hecha trizas por las dentelladas de los lobos, le serviría todavía para llevar algunas cosas. Recogió las manzanas que pudo encontrar y se echó la mochila a la espalda con notable esfuerzo y dolor. Se hizo con su cayado y empezó a caminar por aquel maldito bosque. Como si fuese un cadáver andante.


    Poco antes de la media tarde, salió de la frondosa y oscura selva de castaños y no tardó en encontrar un camino de verdad, uno hecho por humanos. No estaba seguro de que fuese buena idea seguirlo, pero avanzó por él con la esperanza de toparse con alguien que le pudiese ayudar, pues mucho se temía que aquel dolor de su costado que iba en aumento no presagiaba nada bueno.


    Caminó hasta bien entrada la tarde sin cruzarse con nadie, aunque los signos de la actividad humana eran visibles por todas partes. Cerca ya del atardecer, se topó con una casa calcinada a la derecha del camino. Algo que puso en alerta sus sentidos, pues sabía por experiencia qué significaban aquellas casas destruidas y abandonadas cerca de los caminos. A la mente le vino el pueblo arrasado en el que había encontrado a Agrotia y el paisaje desolador que habían dejado los continuos asaltantes y soldados. Aquello era exactamente lo mismo. O al menos lo parecía. Lo confirmó un poco más adelante cuando otras casas, en el mismo estado, aparecieron a intervalos junto a la senda, fantasmas de mejores tiempos, cuando los campos junto a los que estaban se habían cultivado con regularidad mientras los animales pastaban por las cercanías.


    Un escalofrío ascendió por su espalda y una punzada más intensa de lo habitual hizo que se encogiese sobre sí mismo. Nada de aquello pintaba bien, ni su herida ni aquel lugar. Quizá sería mejor perderse de nuevo en el bosque y enfrentarse a sus habitantes que seguir por aquella vereda y toparse con unos humanos poco o nada amigables. La duda se instaló en su mente, pero no dejó de caminar. Quizá porque los humanos, por malos que fuesen, podrían proporcionarle una muerte rápida, cosa que los lobos jamás le concederían. Y si no, siempre podría subirse bien alto a un árbol y dormirse para ver si se volvía a caer y acabar así con todo su sufrimiento. ¿Lo considerarían los Creadores un suicidio a pesar de no morir por su propia mano?


    Los pasos cada vez le costaban más. Arrastraba el pie derecho porque de no hacerlo el dolor era insufrible. Caminaba torcido hacia ese lado y su respiración se volvía, poco a poco, más costosa. Era cuestión de tiempo que las fuerzas lo abandonasen y el aire dejase de llegar a sus pulmones.


    Y sin darse cuenta llegó junto a otra casa, solo que esta vez la vivienda estaba todavía en perfectas condiciones, lo que no era algo que se pudiese considerar como bueno, sobre todo a la vista de lo que tenía delante.


    Junto al camino, a unos cuantos pasos de la puerta de entrada, dos cabezas reposaban con gesto grotesco sobre sendas picas, de las que todavía goteaba la sangre que había manado de sus cuencas vacías y de su boca sin lengua. Los cuerpos, de un hombre y de una mujer, yacían desmañados junto al tronco de un álamo enorme como si fuesen hojas secas o como si fuesen simple basura. Miró aterrado a su alrededor y luego a la casa. Se tocó el costado y contrajo el rostro por el dolor. ¡Era una mierda ser un humano! Y justo delante de él tenía una muestra, por si no le llegaba con su corta experiencia. En todo caso, tenía que salir de allí a toda prisa. Sobre todo porque aquel lugar ya lo había visto en la peor de las visiones que había tenido jamás y no quería que se convirtiese en realidad. No, bajo ningún concepto debía convertirse en realidad. ¡No, maldita sea! ¡Esta vez él no había hecho nada para que se terminase convirtiendo en realidad!


    Pero no tuvo tiempo.


    En el momento en que comenzaba a caminar de nuevo, un hombre salió de la casa con una sonrisa de diversión y un cuchillo ensangrentado en la mano. Ambos se detuvieron en seco en cuanto se vieron, analizándose de arriba a abajo en apenas un parpadeo. Entonces el hombre dominó la sorpresa, volvió a sonreír y envainó el cuchillo.


    —¡Eh! —gritó hacia la casa sin dejar de mirarlo—. ¡Eh! ¡Creo que sería mejor que os vengáis aquí fuera!


    No podía ser. Iba a suceder. ¡Él no había hecho nada para que aquella visión se cumpliese! ¡Nada! ¿Por qué estaba allí? ¿Por qué? Él no había hecho nada y su visión se cumpliría. ¿Por qué, malditos Creadores? ¡¿Por qué?!


    —No... no busco pr... problemas —tartamudeó Llanto, presa ya del pánico. Apenas llevaba vivo dos días como humano y parecía que era lo único capaz de sentir. Miedo. El maldito miedo.


    El hombre compuso un gesto de ignorancia que más bien pareció una burla y contestó.


    —¿Problemas? ¿Y quién está buscando problemas?


    Tres hombres más salieron de la casa, risueños y satisfechos. Todos iban armados con dagas y uno de ellos llevaba un hacha de un filo colgada de su cinturón de cuero tachonado.


    —Vaya, vaya, vaya —dijo el último observando a Llanto—. ¿Pero qué tenemos aquí?


    —Dice que no busca problemas —dijo el primero con una sonrisa malévola que el último le devolvió.


    —¿Y quién los busca? Nosotros no los buscamos, ¿verdad, chicos?


    Todos negaron burlones mientras tomaban posiciones alrededor de Llanto.


    —De... dejadme ir, por... por... por favor —volvió a tartamudear, presa del pánico.


    —Anda mira, si parece tartaja —Se rio otro de ellos — ¿Eres tartaja, chico?


    “¿Chico?”, pensó Llanto. Por primera vez se daba cuenta de que hasta ese momento no se había detenido a pensar en cuál sería su aspecto. Aunque, por lo que parecía, era el de un humano joven.


    —¿Eres tartaja, chico? —insistió subiendo un poco el tono.


    —N... no.


    —¡Joder! Pues no lo parece. ¿Estás seguro?


    —S... sí


    —¡La puta que te parió! Eh, Viastis, ¿a ti te parece tartaja?


    —A mí me parece un puto tartaja de mierda —respondió Viastis, que era el que llevaba el hacha al cinto.


    —¿Y si no eres tartaja por qué tartamudeas, chico?


    Llanto no respondió, mientras los seguía a todos con su mirada nerviosa.


    —Si tartamudeas eres tartaja. ¿Acaso no es así, Viastis?


    —Yo diría que es así.


    —¿Por qué te agarras el costado derecho, chico? ¿Te duele? No tienes buena cara.


    —Un... un accidente.


    —Vaya, ¡qué pena! Hay que ir con cuidado por el mundo, chico. Nunca sabes lo que te puedes encontrar.


    —¿Dónde está Dolo? —le preguntó Viastis al que parecía ser el más joven de ellos—. Ve a buscarlo y dile lo que hemos encontrado.


    —¿Hemos? —preguntó burlón el primero que había salido—. Yo lo vi primero.


    —Pues todo para ti. Llévatelo para casa si quieres.


    Todos se rieron, disfrutando de la situación.


    Llanto miró aterrado cómo el más joven se introducía en la casa mientras los demás seguían con sus comentarios jocosos, que a él no le hacían ni puta gracia. Sabía que faltaba el quinto. Sabía que faltaba el peor, aquel al que había visto la cara. Aquel que lo torturaría. ¡Ay, el miedo es inevitable! Así que suplicó.


    —De... dejadme ir en p... paz. Po... por favor.


    —Claro, chico, claro —le dijo Viastis—. Sin problema. Pero deja que antes te hagamos algunas preguntas. ¿Te parece? Luego podrás irte.


    Sabía que eso jamás sucedería.


    —So... solo quiero ma... marcharme. No busco pr... pr... problemas.


    —Eso ya lo has dicho, tartaja. Y ya te hemos dicho que nosotros tampoco.


    Su mirada se desvió hacia las cabezas sobre las picas, algo de lo que Viastis se dio cuenta.


    —Traidores —le dijo—. Solo se han llevado lo que se merecían.


    —No te preocupes, chico. No tienes nada que temer.


    Eso era una gran mentira.


    —Salvo que seas un traidor tú también —dijo Viastis—. ¿Lo eres?


    Apenas fue capaz de negar.


    —¡Joder! —exclamó de nuevo el último en salir de la casa, cuyo nombre todavía no sabía—. Tartamudeas con la boca y tartamudeas con la cabeza. ¡Responde bien, coño! ¡¿Eres un traidor sí o no?!


    —N... no.


    —Pfff. A ver quién cojones te cree respondiendo así. —Se acercó a él—. A ver, repite conmigo: ¡No! —Llanto no dijo nada—. Repite conmigo o te rompo la cara: ¡No!


    —N... no


    —¡Joder con el cabrón este! ¡¿Me estás tomando el puto pelo?! —le preguntó al tiempo que le daba una pequeña palmada en la cabeza—. ¡¿Quieres dejar de tartamudear y responder con contundencia, joder?! Haz que me lo crea. A ver: ¡No!


    Llanto respiró hondo esta vez.


    —¡No!


    —¡Aleluya! ¿Lo ves? No es tan difícil. A ver, una vez más: ¡No!


    —¡No!


    —Así, joder, muy bien. Ahora ya me lo voy creyendo un poco más.


    En ese momento salió el joven, todavía sonriente, y acto seguido lo siguió un hombre fornido y alto que venía de espaldas arrastrando por los pelos a una joven completamente desnuda y atada de manos. El cuerpo de la pobre muchacha, todavía en formación, estaba lleno de cortes y sangraba por la entrepierna y por el ano. Ni siquiera se resistía ya. Ni siquiera emitía un mínimo sonido de queja. Llanto sabía por experiencia reciente, muy reciente, lo que era sentirse impotente ante el agarre de tu depredador. Sabía que llegaba un momento en el que te dejabas morir, un momento en el que ya solo querías que la muerte llegase cuanto antes.


    Todavía medio encorvado y dándole la espalda, el aterrado Llanto fue incapaz de verle la cara a Dolo, quien se agachó junto a la niña, la alzó por los pelos y la apretó contra su cuerpo, manoseándole los pequeños pechos y la entrepierna de forma nauseabunda.


    —Me lo he pasado muy bien, guapa —le susurró al oído, que lamió antes de darle dos golpes con la cadera como si se dispusiese a violarla de nuevo. Sacó su daga y sin ningún miramiento le rebanó el cuello y la empujó contra la casa. La joven se golpeó contra la pared y cayó al suelo donde convulsionó antes de que la vida se le esfumase con la sangre que brotaba de su garganta abierta. Sus ojos vidriosos parecieron cruzarse con los de Llanto y este no pudo evitar que los suyos comenzasen a humedecerse, más por lo que le esperaba a él que por lo que le habían hecho a la desgraciada muchacha.


    —¡Dolo! —llamó Viastis —. Mira lo que tenemos aquí.


    Dolo guardó su daga después de limpiarla y se giró. A Llanto el alma se le cayó al suelo y las fuerzas le fallaron de inmediato. Lo reconoció al instante y, en ese instante, las piernas le flaquearon y comenzaron a temblar como si un terremoto gigantesco estuviese zarandeando la tierra. Era el hombre de su visión sobre el puente de Bóreo. Quizá había guardado una vana esperanza de que aquella situación no fuese la que había visto. Pero toda esa lejana esperanza desapareció por completo en cuanto la cara de Dolo fue visible ante sus aterrados ojos blancos ribeteados de negro. Y supo entonces, con total y absoluta certeza, que no le esperaba nada bueno.


    —Anda —dijo Dolo con voz rasposa—. ¿Y este bicho raro quién cojones es?


    —No busca problemas —dijo el primero que había salido, provocando las risas de todos.


    —Nadie busca problemas, —Se encogió Dolo de hombros—, pero a veces son ellos los que te encuentran, ¿eh? ¿De dónde ha salido?


    Viastis se encogió de hombros y miró al primero esperando una respuesta.


    —No tengo ni puta idea. Me lo encontré de frente cuando salí de la casa.


    —Muy bien, chaval —dijo Dolo acercándose a él, girando a su alrededor y analizándolo con curiosidad—. Tienes una pinta muy rara. ¿Habéis visto sus ojos? —preguntó a los demás.


    —Nunca había visto unos así —dijo Viastis—. Quizá sea hijo de un demonio.


    —Sí, o de una puta ciega…


    —Y un jodido tartaja —añadió Viastis, provocando de nuevo las risas de todos.


    —¿Y esas marcas de tu cara? ¿Por qué cojones te las has hecho?


    Llanto supo de repente que sus escarificaciones seguían en su sitio, y eso solo suponía que las cosas entre los humanos serían más complicadas, porque unos ojos y unas marcas como aquellas no atraían en absoluto la confianza de los demás. Más bien todo lo contrario.


    —Ci... cicatrices.


    —¡Mierda, chaval! Eso ya lo veo. ¿Te las has hecho tú? —Llanto asintió—. Hay cosas que no entiendo. ¿Qué necesidad tenías para hacerte eso? —Negó descontento con la cabeza—. Estos jóvenes ya no saben qué hacer para llamar la atención, ¿verdad, chicos?


    —Verdad, Dolo —respondieron los demás a un tiempo.


    —¿Cómo te llamas, chaval?


    —Lla… Llanto —apenas susurró.


    —¡¿Qué?! ¡¿Cómo?! Habla más alto, chaval. ¿Cómo te llamas?


    —Lla… Llanto —logró articular algo más alto.


    —¿Llanto? ¿Qué clase de jodido nombre es ese? Si es por esas ridículas marcas que llevas en la cara es muy poco original —dijo volviéndose hacia los demás, quienes de nuevo le rieron la gracia —. ¿Ese es el verdadero nombre que te concedieron en tu ceremonia del nombre?


    —Sss… sss… sí.


    —¡Joder! ¡¿Quieres responder más alto?!


    —Sss… sí.


    —¡Ahora! ¡Mierda, chaval, no me gusta que me hagan forzar el oído! Más te vale no seguir jodiéndome con esos susurros. Entonces es tu nombre de verdad. —Se extrañó—. Menudo hijo de puta el que te lo puso. ¿No te tenía mucho aprecio, verdad? ¿Viniste al mundo de rebote o qué?


    —N… no.


    —Bueno. ¡Qué más da! —Se encogió de hombros Dolo. En realidad le importaba un pimiento—. Vayamos a lo importante. ¿De dónde cojones sales?


    Llanto no respondió y Dolo miró a sus compañeros antes de hacer un gesto que Llanto no vio pero que provocó sus risas.


    —Más te vale responder, chaval. ¿O es que de repente te ha comido la lengua el gato?


    Lo cierto era que el gato, un gran gato, se lo había comido entero, no solo la lengua. Pero qué iba a saber aquel desgraciado.


    Le dio una colleja al ver que no respondía.


    —¡Te he hecho una puta pregunta! ¿De dónde cojones sales?


    —De... de... del este.


    —¡Joder con el puto tartaja de mierda! —Se rio Dolo con una risa tan desagradable como él—. ¡Del este! ¿Y qué clase de respuesta es esa? —Su tono iba en aumento y Llanto recordó su visión. Perdió pie y casi se cae—. ¡Uy! Cuidado, chaval. ¿Qué pasa? ¿Te fallan las piernas?


    —Yo creo que se está cagando de miedo —dijo Viastis.


    —¿De miedo? —se burló Dolo con gesto de extrañeza—. ¿Y por qué? ¿Por nosotros? ¿Tienes miedo de nosotros, chaval?


    Llanto apenas asintió de forma imperceptible.


    —¡¿Qué?! —gritó Dolo junto a su oreja derecha—. ¡No oigo lo que dices, chaval! ¡¿Nos tienes miedo?!


    —Sss... sss... sí.


    —¡¿Sí?! ¿Y por qué? No te hemos hecho nada.


    La mirada de Llanto se desvió instintivamente hacia la joven degollada.


    —Ella ya no puede decirte nada —le dijo Dolo percatándose de la situación—. Si te portas bien no te sucederá lo que a ella. Pero siempre y cuando colabores y no me respondas gilipolleces. ¿Estamos? —Llanto asintió aterrado—. Bien. Pues te repito la pregunta, jovenzuelo cabrón. ¿De dónde cojones vienes? Y te aviso de antemano que como respondas otra vez que vienes del este te juro que te rebano los huevos y te los hago comer escalfados. ¡¿Estamos?! —amenazó Dolo.


    Llanto pensó a toda prisa. Sabía el nombre de algunos pueblos y de algunas ciudades que habían ido surgiendo, sobre todo en torno al canal de Bóreo, pero lo cierto era que no sabía dónde estaba, aunque el paisaje le fuese familiar. Así que era difícil saber cuál sería la mejor respuesta, cuál la mejor ciudad. Lo que le llevó a darse cuenta de que para futuras vidas, porque esta ya la daba por perdida, debía inventarse alguna historia convincente, porque lo más probable era que cuando se encontrase con alguien aquella pregunta fuese la más común que le harían. Al final, decidió improvisar.


    —De Axios.


    —¡¿Has dicho de Axios?! —gritó Dolo como si le hubiese dolido aquella respuesta, agarrándolo por la pechera y zarandeándolo—. ¡¿De Axios?!


    —¡Joder, que huevos tiene el tartaja! —se asombró Viastis.


    —¡¿Eres un puto axiota de mierda y tienes los cojones de decírmelo con tanta claridad a la puta cara?! —le gritó volviendo a zarandearlo antes de soltarlo—. ¡¿Es que no tienes amor por tu vida?!


    No había sido una buena idea. De todos los lugares que podía haber dicho parecía que había elegido justo el único que no debería haber dicho. ¡Vaya mierda de improvisación!


    —No se le puede negar la valentía —dijo el primero que había visto.


    —¡¿Valentía?! ¡A la mierda la valentía! Puede que solo sea un maldito imbécil. Lo único que me interesa es que es un puto ¡axiota! —gritó Dolo junto a su oreja, obligándole a encogerse y a apartar su rostro de su aliento, pues olía a cebolla y a ajo podrido—. ¡Un puto axiota de mierda! ¡Joder, y lo dice tan tranquilo el muy mamón, como si le diese igual la guerra!


    “¿Guerra? ¿Qué guerra? ¿Entre quiénes? ¡Qué puntería tengo!”, se lamentó Llanto en su interior.


    —¿Y qué hace por aquí un jodido axiota? —preguntó Viastis, que parecía conservar la calma más que Dolo.


    —¡Espiar! —dijo el más joven.


    —¡Coño, está claro! ¡¿Qué cojones va a hacer si no?! ¡¿Eh, axiota de mierda?! —Dolo no dejaba de girar en torno a él, cada vez más alterado, hasta que le dio un pequeño empujón que le hizo perder pie, aunque aguantó en equilibrio—. ¿Y qué has averiguado, puto axiota? ¡Dame esa mochila! —Tiró de ella y lo hizo trastabillar—. ¡A ver qué cojones llevas aquí! —La abrió y la vació con furia—. ¡Bah, no lleva más que mierda! Quizá lleves lo que sabes aquí dentro. —Y tocó con su grueso dedo índice la frente de Llanto—. ¿Eh, axiota?


    —No... No soy un esp... p... pía.


    —¡No me mientas! —gritó Dolo, y acto seguido sacó su daga y se la puso en el cuello—. Como me mientas te juro que te vas a arrepentir, cabrón. ¿Está claro? Y no te pienses que por tener un culo peludo te vas a librar de nuestras pollas.


    Llanto asintió. Y comenzó a llorar de puro pavor.


    —Anda mira, pobrecito. Mira como llora —se burló Dolo, sonriendo a los demás—. ¿Te crees que tus lágrimas te van a salvar?


    —Eso solo lo encabrona más —le advirtió Viastis.


    —¿Qué hacías por aquí?


    —Na... na... nada.


    —¡Te he dicho que no me mientas, hijo de la gran puta! ¡¿Qué hacías por estas tierras?!


    Llanto no respondió. No tenía ni la más remota idea de qué responder, aunque intuía que dijese lo que dijese iba a terminar colgado boca abajo del álamo que estaba junto a la casa.


    —¿No respondes? —se impacientó Dolo.


    Y como vio que no le respondía, lo tiró al suelo de un empujón, tal y como lo había visto en su visión.


    Se despatarró en el suelo, quejándose por el dolor de su costado, y de inmediato una lluvia de patadas comenzó a caer sobre su cuerpo desde todas direcciones. Una le alcanzó en el costado dolorido, provocándole un aullido de dolor, y otra lo acalló de golpe cuando le alcanzó en la cara y le reventó los labios. Siguieron pateándolo hasta que se cansaron. Casi ni sentía el cuerpo, solo sentía una punzada terrible en su costado y apenas era capaz de respirar ni de cerrar la boca.


    —¡Coged a ese malnacido! —gritó Dolo mientras lo alzaban en volandas y lo ataban de pies y manos con una cuerda sin que fuese capaz de resistirse—. ¡Vamos a sacarle a este cabroncete tartaja lo que sabe por las malas! ¡Valiente hijo de puta! ¡Qué huevos hay que tener!


    —O que tonto hay que ser. —Oyó decir a Viastis tras él.


    Apenas fue consciente de cómo lo alzaron en el aire y lo dejaron colgando boca abajo de una rama baja del álamo que había junto a la casa, justo por encima de los cadáveres sin cabeza del hombre y la mujer que sin duda eran los padres de la joven degollada.


    Dolo se encaró con él, vuelto el mundo del revés y borroso a causa de las lágrimas, y le gritó a la cara mientras lo agarraba por los pelos.


    —¡Por mis putos cojones que me vas a decir lo que sepas, maldito axiota de mierda! ¡Te lo voy a sacar como me llamo Dolo! ¡¿Me oyes?!


    Y justo en ese momento se orinó de miedo. Sabía que iba a suceder y aun así fue incapaz de evitarlo. Pero el miedo, el maldito y omnipresente miedo, se lo impidió. Se meó encima como un niño pequeño y notó la orina caliente escurriéndose por su entrepierna camino de su vientre, su pecho y su cuello, hasta que al fin apareció sobre su cara, resbaló por su cabello y mojó la mano de Dolo.


    —¡Pero…! —Dolo se apartó de él entre extrañado y asqueado, agitando la mano mojada. Torció el gesto y apretó los dientes con odio—. ¡Serás cerdo, cabrón! —Los demás se reían a carcajadas—. ¡Te has meado encima! ¡Serás…! —Desenvainó su daga y agarró a Llanto por la nariz, a pesar de que intentó desesperado debatirse—. ¡Estate quieto cabrón! ¡Vas a saber lo que es bueno!


    A pesar del forcejeo, logró colocar la daga sobre la base de su nariz y, justo cuando Llanto gritaba de puro terror, comenzó a cortar con entusiasmo. Las risas de los demás se detuvieron de golpe con los gritos desesperados de Llanto. Jamás había sentido tanto dolor mientras la daga iba de un lado para el otro, segando la nariz de su cara.


    Cuando terminó, Llanto seguía berreando con tal desesperación y potencia que le ardía la garganta. Profería alaridos demoníacos que habrían acallado a cualquier lobo. Las fosas nasales, ahora al aire, se inundaron de sangre y parte de ella se coló hasta su garganta, provocando que se atragantase y tosiese sangre. Pero aun así no dejó de gritar, entre más y más toses y esputos sanguinolentos que hicieron sonreír con satisfacción al sádico de Dolo.


    —¡¿Te duele, cabrón?! ¡¿Te duele?! —le preguntó mientras tiraba la nariz cercenada a un lado—. ¡Axiota hijo de la gran puta! ¡Qué huevos hay que tener para venir a nuestras tierras y pasearte por ellas como si nada! ¡A ver si así aprendes! —Se rio con entusiasmo de sus angustiados lamentos—. ¡¿Te duele, verdad?! ¡Oh sí, vaya si te duele! —Dolo lo miró con odio, aunque Llanto no se dio cuenta en medio de sus berridos—. ¡Pues esto no ha hecho más que empezar!

  


  
    Tercera vida


    


    Gritó con toda su alma, con todas sus fuerzas, incorporándose de golpe.


    Otra vez.


    En una nueva vida.


    Se tocó la cara. Allí estaba su nariz, entera. Y las orejas, y los ojos, y los dientes. La lengua seguía en su sitio, podía sentir con las manos porque ya no las tenía quemadas, y además todos los dedos estaban en su posición original. Al final se tocó el vientre, mientras las lágrimas corrían por su rostro. Lo tenía cerrado y sus tripas ya no se salían de su interior para caer por su cara hasta el suelo.


    Todo eso le había hecho Dolo. Jamás lo olvidaría. Tanto dolor, tanto sufrimiento, tanto terror.


    Se dejó caer de espaldas y se encogió sobre sí mismo, envolviendo sus piernas con los brazos. Así se quedó sobre aquella hierba baja y seca que lo había visto despertarse por tercera vez como humano. Como un humano absorto y aterido todavía por el sufrimiento vivido en su vida anterior. Incapaz de pensar, incapaz de reaccionar. Incapaz. Del todo.


    Un radiante cielo azul, iluminado por un sol que calentaba más de lo normal, ocupaba todo su campo de visión. Ni un miserable pájaro volaba por aquel cielo, ni un miserable insecto revoloteaba por allí. Pero le dio igual, se quedó allí encogido, en medio de un campo de hierba amarillenta, dejando que el sol lo abrasase mientras pasaban por su mente los pavorosos momentos vividos junto a Dolo.


    ¡Maldito Dolo! Solo lamentaba no poder llegar a vengarse jamás, porque quién podría decirle dónde se encontraba ahora, en qué tiempo, en qué circunstancias. Casi con toda seguridad, Dolo había muerto mucho tiempo atrás y ahora él tenía que vivir otra nueva vida. Otra nueva vida como un humano. Claro que a aquel ritmo, si sus vidas no duraban más allá de dos días, poco iba a durar su condena. ¿Pero eso qué más le daba? ¿Le evitaría eso futuros sufrimientos? ¡No! Sabía que esa era la única respuesta posible. Por eso solo tenía pensamientos para Dolo, y una rabia interior que ansiaba arrancarse como fuese.


    ¡Maldito Dolo! Había comprendido desde que le había cortado la segunda oreja que no sabía nada, y aun así siguió torturándolo por pura diversión. ¡Sádico malnacido! Incluso el más joven de ellos vomitó cuanto tenía en el estómago cuando le pinchó el primer ojo, mientras los demás se alejaban en un intento por evadirse de su desmesurada crueldad.


    ¡Maldito Dolo! ¿Por qué algunos humanos encontraban tanto placer haciendo sufrir hasta extremos insospechados a sus iguales? ¿Qué macabro placer encontraban en todo aquello? ¿Qué necesidad había de algo así? De matar, de torturar, de violar, saquear, quemar, destruir. ¿Qué necesidad había de tanta maldad?


    ¡Maldito Dolo! Le arrancaría los ojos de un mordisco, las orejas, la lengua, le reventaría los dientes, le aplastaría las manos y le rompería todos los dedos con sumo placer, le cortaría la polla y se la metería en la boca. Y por último le abriría el vientre para sacar con sus propias manos sus tripas y colocárselas en el regazo mientras contemplaba con placidez su lenta agonía y su prolongado sufrimiento. De haber podido le habría hecho todo eso, con una sonrisa. ¡Oh, sí! ¡Con una enorme y magnífica sonrisa de placer! Igual que había hecho Dolo con él, ¡qué cabrón!, porque al final, cuando ya no tenía ni fuerzas para protestar, cuando ya ni siquiera sentía ni padecía, cuando ya no era una diversión, le había abierto el vientre, muy despacio, y lo había dejado allí balanceándose boca abajo, con las tripas colgando de su barriga abierta, golpeando su cara con cada vaivén provocado por el viento, con la sangre corriendo por su ropa, por su pecho, por su cuello y por su rostro, metiéndose en sus cuencas vacías, en su nariz amputada, goteando al suelo sobre los cadáveres de los dueños de la casa. ¿Cuánto tiempo había estado así? Ni siquiera lo sabía. Ni siquiera lo quería saber. ¿Qué más le daba ya? Solo recordaba agonizar con un sufrimiento atroz, y luego... Solo el viento. Hasta que su vida terminó yéndose con él.


    ¡Maldito Dolo! ¡Maldito una y mil veces!


    Las lágrimas se acumularon en sus ojos, unas lágrimas incontenibles, unas lágrimas que volvieron borroso aquel cielo azul intenso por el que no cruzaba nada con vida. Salió de su ensimismamiento y de su autocompasión y miró al sol sin importarle que deslumbrara su mirada. Ya ni tenía ganas ni necesidad de gritar. Lo había hecho hasta el paroxismo y no le había servido de nada.


    Ser un humano iba a ser terriblemente duro. Y saber eso no le daba demasiadas fuerzas para continuar, sino más bien todo lo contrario. Así que fue incapaz de contener las lágrimas una vez más, como si fuese esa la única solución, como si no pudiese hacer nada más.


    Lloró por su anterior vida. Por su sufrimiento. Por el aciago futuro que le esperaba. Por sí mismo.


    Pero la vida no le daba tregua.


    Un retortijón le revolvió el estómago.


    ¡Malditos Creadores!
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    ¡Continuará!


    


    Sí, la historia de Llanto continuará. Era evidente, ¿no? ¿Acaso tenías alguna duda, estimad@ lector@?


    El futuro no se presenta nada alentador para Llanto. Sus dos primeras vidas, además de durar apenas un suspiro, han sido patéticas. Y sus finales, terribles. Tal y como sabía, la vida humana es sobrecogedoramente dura, llena de sensaciones extrañas y desagradables. ¡Y todavía le quedan por delante otras doscientas siete vidas! Otras doscientas siete vidas en las que aprender a hacer todas aquellas cosas que le permitan sobrellevar su condena lo mejor posible. Porque si no, lo tiene crudo.


    Esto solo ha sido un prólogo. Sus aventuras no han hecho más que comenzar. Unas aventuras que continuarán en el siguiente volumen: Contempla mi lanza brillar, ya a la venta.


    ¡No te las pierdas!
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